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OBSERVACAO 



Quis dar a esta serie de ensaios sobre Nietzsche o tf- 
tulo de "dialogo" - imitando conscientemente o titulo 
de uma memoravel serie de escritos de Jean Beaufret so- 
bre Heidegger 1 - porque o termo me pareceu o mais ade- 
quado para o trabalho que, a partir dos anos I960, reali- 
zei sobrc os textos do filosofo alemao. Jamais se tratou 
de uma pura e simples atividade filologica de esclareci- 
mento, exposicao, reconstrucao "objetiva" de seu pen- 
samento. Afirmo-o, tambem, com plena consciencia dos 
limites que isso pode comportar para os textos que apre- 
sento aqui. Por outro lado, ate a atividade mais puramen- 
te "filologica" que teve por objeto os textos de Nietzsche 
no ultimo meio scculo, ou seja, a grandc cdicao critica 
organizada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari para 
a editora Adelphi, de Milao, nao foi inspirada por um ob- 
jetivo desinteressadamente descritivo: como revelam so- 



1 , Jean Beaufret, Dialogue nvec Heidegger, Paris, Editions de Minuit, 
1974, 4 vols. 
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bretudo os escritos e as notas de MontinarP, ao publicar 
os escritos postumos em sua forma original (livrc das 
manipulagoes dos primeiros editorcs, acima de tudo de 
sua irma Elisabeth), Colli e Montinari pretendiam livrar 
Nietzsche das mitologias nazistas nele inseridas, e tam- 
bem prevenir ou limitar a mitificagao de outra marca que 
passou a se delinear a partir dos anos 1960 e que, ao con- 
trario do esperado por eles, ainda perdura. 

Nao me envergonho de dizcr que a essa nova onda 
de "mitologia" nietzschiana pertencem tambem os es- 
critos que reuno aqui, todos inspirados na ideia (que teve 
sua maxima expressao em Heidegger) de que Nietzsche 
e um pensador decisivo para o nosso presente e ainda 
repleto de future Especialmente por esse motivo, um 
trabalho de organizagao "definitiva" de seu pensamento 
nao e possivel e nao o sera ainda por um tempo. O pro- 
prio fato de a imagem de Nietzsche se modificar signifi- 
cativamente em momentos difercntes, ate mesmo na 
perspectiva de um unico estudioso - como aconteceu co- 
migo, embora, penso eu, sem grandes contradigoes, no 
decorrer destes quase quarenta anos de leituras -, e uma 
demonstragao da vitalidade de sua obra, se e verdade, 
como me parece, que a variedade das interpretagoes nao 
depende apenas das diferentes subjetividades dos inter - 
pretes, mas tambem da riqueza do "objeto" a que se de- 
dicam. Observo aqui, de passagem, que ate a terminolo- 
gia registra algumas oscilagoes: depois de II soggeito e 
la maschera, de 1984, preferi traduzir Uebermensch por 
"alem-do-homem" [oltreuomo], em vez de "super-ho- 
mem" [superuomo], mas as vezes voltei a antiga termino- 



2. Veja-se, para todos, seu Che cosa ha "veramente" detto Nietzsche, 
Roma, Astrolabio, 1975, e depois Milao, Adelphi, 1999. 
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logia,, como no capitulo 11, quando se tratava precisa- 
mente de evidenciar as implicagoes eticas de suas ex- 
pressoes. 

Para completar - e talvez piorar - o quadro desta apo- 
logia preliminar, lembrarei tambem que a leitura dos es- 
critos reunidos neste livro deve ser relacionada a dois ou- 
tros livros que dediquei a Nietzsche no decorrer destes 
anos: o volume acima mencionado, // soggeito e la masche- 
ra, Nietzsche e il probiema della Hberazione (1974; 2:' ed. y 
Milao, Bompiani, 1994) e a Introduzione a Nietzsche (1985; 
10? ed v Roma/Bari, Laterza, 1997). 

Recentemente tive ocasiao de retomar e rediscutir 
os varios aspectos e momentos de meu trabalho sobre 
Nietzsche com grupos de interlocutores atentos e expe- 
rientes: em aulas e seminarios realizados na Universidad 
Internacional Menendez y Pelayo de Valencia (em um 
curso dirigido juntamente com Jesus Conill cm julho de 
2000); em um congresso internacional rcalizado no cas- 
telo dc Elmau (Baviera, julho de 2000) sob a diregao dc 
Riidiger Safranski; c especialmente em uma scric de au- 
las que ministrci entre maio e junho de 2000, a convite 
do Kollcg Nietzsche dc Weimar, dirigido por Riidiger 
Schmidt. Sobretudo as discussoes efetuadas ncste ulti- 
mo local reprcsentaram um estimulo decisivo para esta 
publicagao. Este livro / portanto, e dedicado aos colegas e 
aos estudantes do Kolleg Nietzsche de Weimar, em sinal 
de amizade e gratidao. 



As trcs segoes do volume compreendem: 

a) A reedigao do agora esgotado Ipotesi su Nietzsche, 

publicado cmTurim pela editora Giappichelli, em 1967, 

cujos capitulos I e IV haviam safdo respeetivamentc no 

Archivio di Filosofia, de 1961/ e, em trances, nas atas do 
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Congresso de Royaumont de 1964, Nietzsche, Paris, Edi- 
tions de Minuit, 1967; 

b) uma serie de ensaios, conferencias e intervengoes 
muitas vezes nao publicados ou impressos em revistas 
italianas ou estrangeiras, em volumes de atas de congres- 
sos e convencoes: 

"Nietzsche, il supcruomo e lo spirito deU'avanguar- 
dia", no volume It caso Nietzsche, organizado por M Fres- 
chi, Cremona, Libreria del Convegno, 1973; 

"Arte e identita", em Revue Philosophique; 

"I due sensi del nichilismo", no volume organizado 
por B. Egycd.T. Darby e B. Jones, Nietzsche and Rhetoric of 
Nihilism, Ottawa, Carleton University Press, 1989; 

"Nietzsche e Termeneutica contemporanea" (rela- 
torio apresentado na Universidade hebraica de Jerusa- 
lem em 1984), no volume Nietzsche as Affirmative Thinker, 
organizado porY.Yovel, Haia, Nijhoff, 1986; 

"Nietzsche intcrprcte de Heidegger", no volume or- 
ganizado por R H. von Hermann, Kunst und Technik (por 
ocasiao do centenario de Heidegger), Frankfurt, Kloster- 
mann, 1989; 

"Nietzsche tra estetica e politica" (em Cuadernos de 
Filosofia, Buenos Aires, mar. 1995; e em Aut-aut, jan.-abr. 
1995); 

La saggezza del superuomo, conferencia inedita. 

c) Tres prefacios a obras de Nietzsche publicadas em 
italiano por varias editoras: La gaia scienza, Turim, Einau- 
di, 1979; Aurora, Roma, Newton Compton, 1990; Cost 
parlb Zarathustra, Milao,TEA, 1992. Incluf tambem, como 
apendice, uma breve intervengao em Nietzsche italiano, 
publicada na Magazine Litteraire. Mas tcmo, ou espero, 
ter esquecido ainda alguma coisa. No que me diz respei- 
to, o dialogo de modo algum chegou ao fim. 



O NIILISMO E O PROBLEMA 
DA TEMPORALIDADE 



Os significados do eterno retorno 

Apos a publica^ao, em 1936, da obra fundamental 
de Lowith sobre a filosofia do eterno retorno de Nietz- 
sche, o concerto de ewige Wiederkehr des Gleichen tornou- 
-se, muito mais do que era na historiografia filosofica pre- 
cedent^ o conceito central de quase todas as interpreta- 
goes do pensamento nietzschiano. No livro dc Lowith, o 
eterno retorno eleva-se a pensamento unificador de toda 
a multipla especula^ao de Nietzsche, dos escritos da ju- 
ventude ao Zaratustra e aos escritos publicados postuma- 
mente com o titulo de Wille zur Macht 1 . Sob esse ponto 



1. As obras de Nietzsche publicadas durante sua vida, das quais 
se encontram muitas edicpes e traducoes, serao citadas remetendo ao 
tftulo e ao rn'imero do capitulo ou do aforismo (ou, no caso de Assutifa- 
lou Zaratustra, ao livro e ao titulo do discurso). Os escritos postumos se- 
rao citados de acordo com a ordem estabelecida por Colli e Monti nari 
em sua edic^ao critica (Milao, Adelphi, 1967 ss.}, com os numeros (ro- 
manos) do volume, do tomo e da pagina (em algarismos arabicos) da 
tradur^ao italiana. Em alguns casos, porern, indico o volume, o niimero 
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ONIIUSMO E O PROBLEMA DA TEMPORAUDADE 



de vista, a filosofia de Nietzsche aparece como uma tcn- 
tativa de "restaurar a visao de mundo dos prc-socrati- 
cos", que se situa na conclusao de todo um processo de 
"descristianizacao" iniciado na historia do pensamento 
moderno com Descartes 2 . Na mesma epoca em que era 
publicada a primeira edicao do livro de Lowith, saia tam- 
bem o Nietzsche de Jaspers e nascia a interprctacao hei- 
deggcriana do pensamento de Nietzsche, em uma serie 
de cursos realizados na Universidade de Freiburg entre 
1936 e 1940, cujos apontamentos foram publicados em 
196P. Enquanto na interprctacao de Jaspers o eterno rc- 
torno ainda tcm uma posicao subordinada 4 , Heidegger 
reconhece-o como um dos temas centrais a que se pode 
remeter todo o pensamento de Nietzsche, ou melhor, o 
essential, juntamente com o conceito de Wille zurMacht. 
A vontade de potencia represents a essentia do mundo 



atribuido por Colli e Montinari aos cademos dos apontamentos de 
Nietzsche e o numero do fragmento. Para A vontade de potencia, que, 
como se sabe, £ uma obra publicada postumamente aos cuidados de 
sua irnia Elisabeth e de Peter Gast, prefeii remeter a traducao italiana 
da edicao definitiva de 1906, que foi reeditada com a organizacao de M. 
Ferraris e P. Kobau (Milao, Bompiani, 1992). O amplo aparato de notas 
dessa edicao ajudara tambem a recolocar cada "aforismo" de A vontade 
de potencia no quadro dos fragmentos postumos da edicao Colli-Monti- 
nari. Nos poucos casos em que os fragmentos poshmios ainda nao fo- 
ram publicados na edicao critica (por exemplo, os escritos de filologia 
dos anos anteriores a 1869), tive de inanter a remissiva a edicao Nau- 
man {1895 ss.). 

2. Cf. K. Lowith, Nietzsche e t'etemo ritomo (1936, 1956), trad. it. de 
S. Venuti,.Roma/Bari, Laterza, 1996, pp. Ill ss. 

3. M. Heidegger, Nietzsche (1961), ed. it. org. por F. Volpi, Milao, 
Adelphi, 1994, 2000\ 

4. Cf. K. Jaspers, Nietzsche. Introduzione aila comprenshtte del suofi- 
bsofare (1936), trad. it. de L. Rustichelli, Milao, Mursia, 1996, parte U, 
cap. 6. 



como Nietzsche o ve, enquanto o eterno retorno e sua 
existencia e realiza^ao (embora, e isto e decisivo, em um 
sentido diferente da relagao tradicionalmente estabeleci- 
da entre essentia e existencia) 5 . 

A ideia do eterno retorno, contudo, ainda que re- 
presente o conceito interpretativo mais valido elaborado 
ate agora pela historiografia nietzschiana, esta bem Ion- 
ge de fcrnecer uma solucao das contradicoes presentes 
na obra de Nietzsche; quando muito, ela contribui para 
evidencia-las ainda mais, reduzindo-as a suas caractens- 
ticas fundamentais. O proprio conceito dc eterno retor- 
no, de fato, e um conceito problematico e de significado 
no mmimo ambiguo. E muito provavel que a ambigui- 
dade nao esteja ligada apenas a dificuldade de interprc- 
tacao, aumentada pelo estado de desordem em que se 
encontram os ultimos escritos dc Nietzsche, mas que re- 
monte ao proprio Nietzsche, que talvez nunca chegue a 
fcrmula-lo claramente. O que se pode fazer, nessa situa- 
cao, e tentar ilustrar o significado do conceito de eterno 
retorno mostrando os problcmas que ele, segundo Nietz- 
sche, devia rcsolver, as linhas daquele desenvolvimento 
de pensamento que encontrou na ideia da ewige Wieder- 
kehr seu ponto de chegada. Na verdade, deve-se consi- 
derar que, desde o momento em que foi concebido (a fa- 
mosa caminhada perto do lago de Silvaplana, na Aita En- 
gadina) f ', o pensamento do eterno retorno representou 
para Nietzsche o proprio significado dc seu filosofar, a 
chave dc solugao de todos os problemas, sua mensagem 
ao mundo: Zaratustra e "o mestre do eterno retorno'". 



5. Cf-, por exemplo, Nietzsche, cit., p. 747. 

6. Nietzsche fala dela em Ecce homo: "Assim falou Zaratustra", 1. 

7. Zaratustra, III: "O convalescente", 2. 
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A ambiguidade fundamental do conceito de cterno 
retorno relaciona-se ao duplo significado, cosmologico e 
moral que a doutrina assume". Essa ambiguidade en- 
contra-se resumida claramente em uma breve proposi- 
cao pertencente aos ineditos do periodo em que foi com- 
posta A gaia ciencia, precisamente a obra em que, pela pri- 
meira vez, Nietzsche anuncia a doutrina da ewige Wieder- 
kehr: "Age de maneira que devas desejar viver de novo, 
esta e a tarefa - e, alem do mais, isso ocorrera de qual- 
quer modo." A eterna rcpetigao daquilo que acontcce c 
ao mesmo tempo uma tarefa a ser realizada e urn fato 
inclutavel. Na medida em que e urn fato, a doutrina do 
eterno retorno apresenta-se como uma proposicao cos- 
mologica que enuncia uma necessaria estrutura da rcali- 
dade. E esse o sentido em que a teoria foi entendida des- 
de seus primeiros interpretes, desde o proprio Peter Gast 
ate Drews e Lichtenberger*. Este ultimo chega a consi- 
derar que a doutrina da ewige Wiederkehr e enunciada cm 
algumas obras de contemporaneos de Nietzsche (que no 
entanto Nietzsche nao teria conhecido), cujo sentido pa- 
rece-nos ate banal c intciramente permeado de um po- 
sitivismo superficial, que Lichtenberger julgava em subs- 
tancial acordo com a posicao nietzschiana. Uma relacao 
muito estreita da doutrina da ewige Wiederkehr com o 
positivismo e ressaltada tambem por Rudolf Steiner, 



8. Como ressalta, por exemplo, Lowith, Nietzsche, cit., pp- 97 ss. 

9. Cf., por exemplo, o prefacio de Gast ao vol, XIV de Nietzsche's 
Werke, Leipzig, Nauinann, 1895, pp. VII-VIU; A. Drews, Nietzsches Phi- 
losophic, Heidelberg, 1904, pp. 323-81. Drews ressalta, contudo, e com 
razao, tambem o carater de Giaube que a doutrina do eterna retorno tern 
para o proprio Nietzsche, ao menos em certas paginas, motivo pelp 
qual nao seria dentificamente demonstravel; H. Lichtenberger, La phi- 
losophic de Nietzsche, Paris, 1904, pp. 160-8. 



para quern ela represcnta a mera inversao, realizada por 
Nietzsche com um movimento tipico de seu carater, das 
posicoes de Duhring expostas no Kursus der Philosophic 
ah strenge Wissenschaft (Leipzig, 1875), que Nietzsche te- 
ria lido e comentado 1 ". Do ponto de vista desses inter- 
pretes, e de muitos outros que os seguiram 3 ', o eterno re- 
torno do mesmo rcsume-sc na ideia de que o futuro do 
universo nao tern uma ordcm rational, nao tem fins nem 
etapas sucessivas, em suma, nao tem sentido algum; no 
entanto, como o conceito ale uma infinidade dc forgas e 
contraditorio, e a quantidade de energia so pode ser fini- 
te, esse processo sem fim nem sentido nao cria nada de 
novo, e um movimento circular em que cada situacao se 
repete ciclicamente ao infinito. 

Essa argumentagao parte do pressuposto de que o 
tempo do devir natural e infinito, ao passo que a materia 
e as energias ffsicas nao o sao: so assim Nietzsche pode 
demonstrar que, se fosse possivel algum fim, algum ob- 
jetivo ou ao menos um estado de equilibrio c dc repou- 
so das forgas, ele ja deveria ter sido alcangado; se isso 
nao ocorreu no tempo infinito que constitui o passado, 
jamais podera ocorrer, e um fim do devir e inconcebfvel. 
O mesmo raciocinio vale para demonstrar que nao pode 
haver um objetivo do devir natural 12 . O processo do eter- 
no retorno, ainda que nao tenha sentido nem objetivo, 
implica sempre que aquilo que acontece e apenas repe- 



10. R. Steiner, F. Nietzsche. Ein Kampfer gegen seine Zeit, 2. ed., Dor- 
nach, 1926 (trad, it,, Lanciano, 1935, pp. 28-9 e 40). 

11. Para Schlechta, por exemplo, Der Fail Nietzsche, cit., pp. 82-3 e 
passim, o eterno retorno, cujo significado lhe parece contudo ambiguo, e 
no fundo simples men te uma maneira de reconhecer e enundar a falta 
de sentido do futuro descoberta pelas ciencias naturais e pela Historic. 

12. Opere, vol. VII, tomo 2, p. 76. 
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tigao do que aconteceu e nao pode ser nada de diferen- 
te, ja que isso contradiria o pressuposto da finitude das 
forcas. Assim, embora nao exista uma dialetica historica 
com leis racionalmente formulaveis, no mundo do eter- 
no retorno aparentemente nao ha lugar para a liberdade: 
as agoes do homem sao simplesmente o produto do de- 
vir ciclico do cosmos. 

Em contraposigao a esse significado cosmologico, 
ha, como se dizia, um significado moral da doutrina. 
Ncsse segundo sentido, o eterno retorno nao e tanto um 
fato inelutavel a ser reconhecido quanto uma tarefa de 
etemizacao a ser realizada; a eterna repeticao de minha 
existencia e algo que devo desejar: "So quern considera 
a propria existencia apta a se repetir eternamente sobre- 
vive/" 3 Alias, a primeira enunciacao da ideia da ewige 
Wiederkehr no IV livro da Gaia ciencia e apresentada de 
forma hipotetica e implica, ao menos na expressao lite 
ral, uma proposta feita ao homem: "Queres reviver isso 
ainda uma vez e uma infinidade de vezes?" 14 Deixando 
de lado o significado menos ou mais forte que se queira 
atribuir a forma hipotetica do aforismo, e inegavel que 
aqui a ideia da eterna repeticao tern antes o sentido de 
um criterio para a escolha moral: devo agir de maneira 
que eu queira que qualquer instante de minha vida se re- 
pita eternamente 15 . 

Ao lado desses dois significados, cuja coriciliacao, 
como dissemos, e problematical sobretudo pela carga de 



13. Opere, vol. V, tomo 2, p. 391. 

14. La gain scienza, n. 341, p. 198. 

15. Sobre o confronto dessa doutrina de Nietzsche com o impera- 
tive kantiano, tentado por alguns interpretes, cf. W. A. Kaufmann, 
Nietzsche, fthsofo, psicobgo, anticristo (1956), trad. it. de R. Vigevani, Flo- 
renca, Sansoni, 1974, p. 283. 
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determinismo e de necessidadc inelutavel implfcita no 
aspecto cosmologico da doutrina, parece que deve haver 
um outro que nao se reduz a eles e que, ao cdntrario, pa- 
rece acenar para a possibilidade de uma ligacao mais 
profunda e mais estreita entre a eternidade do mundo e 
a decisao do homem. A doutrina do super-homem, por 
exemplo, como e enunciada no Zaratustra, implica evi- 
dentemente uma relacao da vontadc com o mundo que 
nao pode reduzir-se ao simples rcconhecimento da ne- 
cessaria ciclicidade de tudo o que acontece: a vontade e 
denominada explicitamente "uma criadora"" 1 . "Aquilo 
que chamastes mundo, deveis primeiro cria-lo para vos", 
diz Zaratustra a seus discipulos em outro discurso 17 , Es~ 
tas nao sao proposicoes isoladas: especialmente ao Ion- 
go dos dois primeiros livros do Zaratustra, o super-ho- 
mem e aquele que institui com o mundo uma relagao 
que nao e o puro e simples reconhecimento da realidade 
como ela e, e tampouco uma acao moral referente ape- 
nas ao sujeito / mas uma verdadeira relagao de recriagao 
do proprio mundo, redimido do acaso e da brutalidade 
do evento numa criacao poetica em que vigora uma nova 
necessidade. 

Por outro lado, o fato de os significados da ewige 
Wiederkehr nao poderem ser reduzidos ao cosmologico e 
ao moral e sugerido tambem por uma analise dos pro- 
blemas que o conceito nietzschiano do eterno retorno se 
propunha resolver, Um desses problemas, a nosso ver o 
principal, que emerge desde as obras iniciais de Nietz- 
sche, e o da posicao do homem diante do tempo. Nao se 



16. Zaratustra, II: "Da redencao". 

17. Zaratustra, II: "Das ilhas bem-aventuradas". Cito geralmente a 
trad, it de B. Allason, Turim, 1944, com pequenas modificacoes. 
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trata do tempo em seu significado gnosiologico ou me- 
taffsico, mas no sentido que se pode chamar existencial. 
Ora, uma das consequencias da ideia do eterno retorno 
- consequencia e modo de dizer, pois pode ser conside- 
rada o proprio sentido do conceito - e a inversao da con- 
cepcao banal do tempo, que o ve como uma corrente ir- 
reversfvel de instantes ordenados em serie 1 *. Para com- 
preender mais a fundo esse aspecto da ideia do eterno 
retorno, portanto, sera util estudar como se apresenta 
em Nietzsche o problema da temporalidade como cate- 
goria existencial. A importancia da questao e dada pelo 
fato de que justamente os problemas suscitados pela re- 
lacao entre vontade criadora do homem e eternidade 
como carater do mundo - problemas que, como vimos, 
nao encontram uma solugao satisfatoria na interpretacao 
cosmologica e moral da ideia do eterno retorno - apa- 
rentemente so podem ser resolvidos a pautir de uma vi- 
sao diferente da temporalidade. Assim, esclarecer os ter- 
mos do problema da temporalidade deveria ser util nao 
apenas para iluminar outro significado da doutrina do 
eterno retorno, mas talvez tambem para indicar urn ca- 
minho para a solugao dos problemas que nela permane- 
cem abertos. 



A doenga historica 

Uma das primeiras obras em que Nietzsche tcnta 
uma analise abrangente dos males da civilizacao con- 
temporanea e de suas causas e a segunda das Unzeitge- 
mdsse Betrachtungen, aquela Da utilidade e desvantagem 



dos estudos historicos para a vida, escrita em 1874, ou scja, 
dois anos depois de nascimento da tragedia, em que a 
analise da decadencia ainda esta totalmente ligada a vi- 
sao mitica da Grecia e ao entusiasmo pela musica de 
Wagner. Em um fragmento autobiografico que rcmonta 
a epoca de Menschliches Allzwnenschliches, Nietzsche des- 
taca a importancia das reflexocs contidas nesta Extempo- 
tdnea (como de resto, mas de forma menos nftida c rigo- 
rosa, nas outras) para o desenvolvimento de seu pensa- 
mento: "'Filisteus da cultura' e 'doenca historica' come- 
garam a dar-me as asas/"'* O filistefsmo e apenas outra 
maneira de indicar a doenca historica; o problema da de- 
finicao de uma postura correta diante da historia e expli- 
citamente definido, na segunda Extempordnea, como o 
verdadeiro e fundamental problema do cspfrito moder- 
no 2 ". A propria Unzeitgemdssheit, a extemporaneidadc, 
que Nietzsche polemicamcnte destaca no titulo de seus 
ensaios, nao e apenas uma tomada de posicao generica 
contra a propria epoca, mas contra a temporaneidade, 
entendida como o ser no ambito dos tempos, que c tipi- 
ca do homem que sofre da doenca historica. Em vez dis- 
so, Nietzsche quer "agir de modo extemporaneo, ou 
scja, contra o tempo, e por isso mesmo sobre o tempo e, 
espera, em favor dc um tempo futuro" 2 '. 

A doenga historica e uma cspecie de definhamento 
que se manifesta em uma civilizacao que, pelo excesso 
dos estudos e dos conhecimentos sobrc o passado, per- 
de toda a capacidade criativa. Esta, segundo Nietzsche, e 
a situacao de nossa epoca: o enormc desenvolvimento 



18. Cf. Zaratustra, II: "Da visao e do enigma' 



19. Open; vol. IV, tomo 3, p. 279. 

20. Da tttilidade e desvanlagem da historia para a vida, 8. 

21. Da utilidade e desvantagem, prefacio. 
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dos instrumentos de conhecimento historico e a quanti- 
dade de nococs e de documentos dispontveis sobrc as 
epocas passadas reduziram grande parte da cultura a ser 
simpiesmente "historia da cultura", como se ve pelos 
programas dos institutos de instrugao 22 , sem mais impul- 
so produtivo. A extrema consciencia historica, de fato, 
mata no homem a vontade de criar algo novo, provoca- 
-lhe urna espccie de paralisia que nasce da pcrda abso- 
luta da conhanga em si mesmo e na propria obra. "Urn 
homem que fosse absolutamente privado da capacidade 
de esquecer c que fosse condenado a ver, em cada coisa, 
o proccsso do devir... nao acreditaria mais no proprio ser 
nem em si mesmo. Veria todas as coisas se transforma- 
rem como uma serie de pontos contrastantes e se perde- 
ria nesse mar do devir. Como verdadeiro discipulo de 
Heraclito, acabaria por nao ter mais a coragem de mover 
um dedo, Toda acao exige o esquecimento." 23 A cons- 
ciencia de si como momento transitorio de um processo, 
como ponto imerso em um fluxo que do passado conduz 
ao future, como resultado daquilo que foi c etapa prepa- 
ratoria para o caminho daquilo que sera - tudo isso c 
proprio da doenga historica e, paradoxalmente, elimina 
toda a capacidade de "fazer" historia, que e a capacidade 
de se elevar acima do processo, decidindo e acreditando 
na propria decisao. A acao historica nao e impossibilita- 
da apenas pela visao do fluxo perpetuo: mesmo quando 
se atribui a esse fluxo uma direcao e um significado, a 
decisao individual perde todo o sentido, e ate aumenta a 
devocao ao fato, o servilismo para com as potencies ven- 



cedoras, a submissao ao devir e a suas leis, o otimismo e 
a apologia das coisas como elas sao. "Quern nao com- 
preende quanto a historia e brutal e sem sentido tampou- 
co podera compreender o impulse para dar um sentido 
a hist6ria." 24 Ver-se como uma etapa dc um processo en- 
caminhado para um fim que transcende os individuos e 
apenas uma tentativa de encontrar um significado dado 
na realidade das coisas, enquanto o unico significado 
possfvel e aquele que o homem se atribui com a propria 
criatividade 25 . 

No conccito nietzschiano dc doenga historica en- 
tram, portanto, todas as especies de historicismo, desde 
aquele, mais tipico do seculo XIX, que ve a historia como 
desenvolvimento necessario para um fim (seja este a 
autoconsciencia do espirito absoluto, a sociedade sem 
classes ou, genericamente, o "progresso da humanida- 
de"), ate aquele, mais astucioso, que sc limita a subli- 
nhar a relatividade historica de toda obra do homem e 
seu caratcr transitorio: o que constitui a doenca histori- 
ca e, de fato, a impossibilidade de transcender de algu- 
ma maneira o processo, quer cstc tenha ou nao um sen- 
tido abrangente. 

A relacao com o passado, da qual a doenca historica 
e uma degeneracao, e contudo constitutiva do homem: 
este se distingue dos animais precisamente na medida 
em que, a certa altura, aprende a dizer es war [foi], reco- 
nhece que tern um passado com o qual deve entrar em 
relagao. O problcma dessa relacao, que na epoca presen- 
te se configura como problcma do historicismo e da 



22, Cf. especialmente a primeira das cinco conferencias Sulfuturo 
delle uostre senate [Dofuturo das nossas escolas], realizadas em 1872, em 
Opere, vol. Ill, tomo 2, pp. 91 ss. 

23. Da utilidade e desvantagem, 1. 



24. Opere, vol. IV, tomo 1, p. 125. 

25. Da utilidade e desvmrtagein, 8; cf. tambem Opere, vol. Ill, cader- 
no 29, fr. 72. 
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doenca historica, nao e, portanto, proprio dc uma cpoca 
em particular, mas do homem como tal. Contudo, esse 
aspecto mais universal, que Nietzsche deixa urn pouco 
na sombra na segunda Extetnpordnea, deve ser levado em 
conta para compreender o ulterior desenvolvimento da 
questao do tempo e o eonceito de eternidade. Apren- 
dendo a dizcr es war, o homem reconhece tambem sua 
propria natureza mais profunda, que e a de "urn imper- 
feito jamais pcrfcctivcl" ("cm nie zu vollendcs Imperfek- 
tum"), ou seja, uma sucessao ininterrupta de instantes, 
cada um dos quais c a ncgacao do outro, transformando 
sua vida em uma luta continua contra o passado, que re- 
cai como um peso sobrc ele-'\ O passado, no entanto, 
nao c apenas o peso do qual temos de nos libertar. Ele 
tambem tern sempre o carater, aparentemente oposto, 
do paraiso perdido: "Os semideuses sempre viveram an- 
tes, a geracao presente e sempre a degenerada", afirma 
Nietzsche em um apontamento escrito na mesma epoca 
da segunda Extemporanea. Tambem na vida do individuo 
so se reconhece o valor de uma experiencia depois que 
cla chegou ao fim e passou; apenas a morte poe fim a 
essa situagao 37 . Em ambos os casos, o passado, conside- 
rado aquilo que nao depende de nossa decisao, tern o 
efeito de esvaziar de sentido o presentc / de por o homem 
em uma atitude cpigonica, aquela atitude que se tornou 
sistema no pensamento de HegeP. 

O homem da doenca historica vagueia como um tu- 
rista no jardim da historia 3 ' 1 ou, como Nietzsche dira mais 
tarde, comporta-se como um ator que recita varias partes, 



insere-se em diversas situacocs historicas, sem que ne- 
nhuma realmente lhe pertenca* 1 . Entendida como ciencia 
que tern o passado diante de si como proprio objeto, a 
historia pressupoe e desenvolve a absoluta insensibilida- 
de aos valores e a hierarquia destes: de um lado, o histo- 
riador efetivamente parte da conviccao de que tudo o que 
ocorreu na historia e comprcensivel, ou seja, no proprio 
nfvel ou no nivel de uma "humanidade" comum que aca- 
ba sendo uma mediocridadc comum em que nao existe 
lugar para o que e grande; de outro lado, a historia pre- 
tende explicar precisamente como historia, isto e, como 
produto de determinadas situacoes, tudo o que ocorre, 
relativizando todas as coisas e destruindo o valor 11 . 

Assim entendida, a historia e ao mesmo tempo o 
fundamento e a expressao caracteristica da moderna ci- 
vilizacao de massa, em que as exigencias da produgao rc- 
querem um tipo medio de homem suficientemente in- 
formado mas desprovido do sentido da individualidade 
e dominado pelo instinto do rebanho: o orgao desta cul- 
tura de massas, democratica e cosmopolita, mas sem rai- 
zes, e o jornalismo. O genio e o profeta como figures nor- 
teadoras que valem para todos os tempos foram substi- 
tuidos pelo jornalista, que esta a servico do momenta 13 . 
Poderia parecer que o aumento da consciencia historica 
deveria ser acompanhado por uma ampliacao da perso- 
nalidade alem dos limites estreitos da situagao individual, 
pelo fim ou pela diminuicao dos egoismos. Mas ocorre o 
contrario: o homem da doenca historica, tendo perdido 
o sentido do horizonte infinite substituido pela precisa 



26. Da utilidade e deswiitagein, 1. 

27. Opere, vol. Ill, tomo 3, parte 2, pp. 303-5. 

28. Da utilidade e desvaiittigein, 8. 

29. Da utilidade e desvanttigent, 10. 



30. Opere, vol. VII, tomo 2 f p. 231; cf. tambem Opere, vol. Ill, tomo 
3, parte 2, p. 240. 

31. Da utilidnde e desvantageut, 5. 

32. Cf. Dofutitro das nossas escolas, primeira conferencia. 
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definigao da situagao em todos os seus componentes, 
isola-se em si mesmo, no restrito cfrculo de seu egoismo, 
e acaba se tornando insensivePl Por outro lado, posto 
em relacao com uma infinidade de situagoes, nenhuma 
das quais, contudo, realmente lhe pertence, o homem 
contcmporaneo vive em uma permanente inseguranca, 
e um "scm patria" 31 . 

A doenga historica, em suma, sintetiza os males de 
nossa civilizacao decadente: a quantidade de nogoes his- 
toricas que possufmos, intelectualmente mas nao orga- 
nicamente ligadas a vida, produz um desequilibrio entre 
conteudo interno e forma visivel da nossa civilizagao, 
que e ao mesmo tempo muito culta e barbara, nao pos- 
sui um estilo, ou seja / um principio proprio unificador 
vivo; alem disso, o excesso de estudos historicos produz 
uma perigosa convicgao da transitoriedade das coisas 
humanas e ao mesmo tempo um estado de espfrito ceti- 
co, que faz com que nenhuma idealidade impressione, 
apcnas os interesses egoistas meregam atencao. Tudo 
isso e acompanhado pela presungao intelcctual da obje- 
tividade, que leva o homem contemporaneo a sentir-se 
muito mais evoluido e mais "verdadeiro" que seus pre- 
decessors, enquanto, em decorrencia da ralta de um 
principio unificador, permanece sempre um imaturo 1 '. 



A relacao autentica com o passado 

fi possivel, contudo, e como se configura, uma atitu 
de correta diante do passado? Nietzsche analisa longa 



33. Da utilidade e desvantagem, 9. 

34. Da utilidade e desvantagem, 7, 

35. Da utilidade e desvantagem, 5. 



mente as diversas maneiras dc estabelecer uma relacao 
com o passado as quais correspondem diversos tipos de 
historiografia: a monumental, a antiquaria, a crftica. Mes- 
mo essas maneiras, porem, podem ser mais ou menos 
legftimas, ou seja, uteis e nao prejudiciais a vida, apenas 
na medida em que nelas o elemento historico seja posto 
a servigo do elemento nao historico, isto e, da vida em 
seu significado criativo. Ja vimos que a agao exige o es- 
quecimento, isto e, de certo modo a suspensao da cons- 
ciencia historica; esse momento de csquecimento, que 
cria em torno do sujeito da decisao uma especie de zona 
obscura subtrafda a consciencia historica/ e o que Nietz- 
sche chama o elemento nao historico, a atmosfera em 
que apenas a agao pode nascer. 

A atitude correta diante do passado consiste na prio- 
ridade atribuida a esse elemento nao historico sobre o 
historico. Mais precisamente, isso significa que o passa- 
do e conhecido e revivido na consciencia historica ape- 
nas na medida em que serve a agao cm curso, sem ne- 
nhuma prcocupagao de objetividade e de rcconstrugao 
fiel, mas com o objetivo de intensificar, facilitar e fcrtale- 
cer a agao presente. O ser vivo tern necessidade de um 
"horizonte" dentro do qual possa se estabelecer e se es- 
truturar, como em uma solugao nutritiva; um horizonte 
so existe enquanto tern limites, e a capacidade de tragar 
esses limites escolhendo, aceitando, recusando, e aquilo 
que Nietzsche denomina aqui forga plastica*'. A medida 
em que o estudo e o conhecimento do passado sao utcis 
para a vida e dada pela medida de forga plastica de que 



36. Esse significado de Kraft pode servir para entender melhor a 
concepqao de mundo que Nietzsche expoe nas ultimas obras: o mundo 
como conjunto de forces sera visto, mais que em sentido mecanico, como 
um encontro e uma luta de "perspectivas". 
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urn individuo ou uma civilizagao dispocm;quanto me- 
nor e a forga plastica, tanto maior e o perigo de que o es- 
tudo da historia leve a doenga historica, da qual precisa- 
mente sofre nosso tempo. O conhecimento do passado e 
util apcnas para o homem que tem fortes raizes interio- 
res: nesse caso, ele se torna urn alimento de sua capaci- 
dade criativa. "A historia, enquanto e posta a servigo da 
vida, esta a servigo de uma potencia nao historica." 37 Esse 
apropriar-se do passado c a verdadeira "justiga" (ou ob- 
jetividadc) historica: "Somos justos para com o passado 
so se estamos alem dele."' 111 "So a maior forga do presen- 
te pode interprctar o passado. w:w 

E importante avaliar todo o alcance dessas afirma- 
goes nietzschianas: a relagao com o passado historico 
tem seu lugar apropriado apenas no interior de algo que 
nao se reduz a historia. As "fortes raizes" de que o ho- 
mem necessita para nao ser arrastado pelo passado, e 
sim colocado a seu proprio servico, nao sao raizes "his- 
toricas", implicam uma relagao com alguma outra coisa 
que na segunda Extempomnea nao e claramente definida, 
a nao ser como forga plastica e criativa da vida. Na con- 
clusao do ensaio, todavia, como veremos melhor, fala-se 
de forgas eternizadoras como meios para veneer a doen- 
ga historica. O conceito de eternidade, no entanto, e in- 
troduzido em conexao com o de ilusao: assim, a arte e 
uma forga eternizante na medida em que, com a ilusao 
da forma que produz, leva-nos a esquecer o devir e co- 
loca-nos em urn clima nao historico favoravel a agao cria- 
tiva. t, a posigao ja enunciada em Nascimento da tragedia, 



e que expressa uma atitude ainda inteiramente iigada a 
Schopenhauer. Dentro desses limites, contudo, e formu- 
lado um problema que Nietzsche exime-se de conside- 
rar resolvido com a teoria schopenhaueriana da ilusao, e 
que continuara a preocupa-lo ao longo de todo o seu iti- 
nerarlo especulativo. 

O fato de o problema ainda permanecer aberto, 
alias, e evidente tambcm pela pouca precisao da pars cos- 
truens desse ensaio, A correta relagao com o passado, em 
geral, e aquela que o poe a -servico da vida, que subordi- 
na o elemento historico ao nao historico. f! possfvel de- 
finir mais claramente essa relagao? Nietzsche, como se 
sabe, tem constantemente diante dos olhos o exemplo 
dos gregos, um exemplo que, como revela o escrito sobre 
a tragedia, e abundantemente idealizado, mais que his- 
toricamente definido. Os gregos da epoca das origens, 
antes do socratismo e da decadencia iniciada por este, 
sao um povo que soube conservar um admiravel sentido 
nao historico; sua cultura e "essencialmente anti-histo- 
rica e apesar disso, ou melhor, precisamente por isso, in- 
dizivelmente rica e fecunda" 40 . Sua maneira de se posi- 
cionar diante da historia e o oposto do "curioso querer 
saber tudo" que caracteriza a decadencia helemstica n . E 
uma relagao rnstintiva, irrefletida, propria das criangas, 
como Nietzsche frequentemente os chama, que os faz 
conhecer de maneira nao historica e espontanea o con- 
teudo de cultura da polis A2 . 

Em uma pagina da segunda Extempomnea, nao Iiga- 
da aos gregos, a relagao correta com o passado e compa- 



37. Da utiiidade e deswtntagem, V, cf. 5. 

38. Opere r vol. IV, tomo 1, p. 148, 

39. Da utiiidade e desvmitagem, 6. 



40. Da utiiidade e desvantagem, 8. 

41. Opere, vol. Ill, tomo 3, parte 2, p. 6. 

42. Opere, vol. IV, tomo 1, p. 127. 
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rada a da arvore com as proprias raizes: nao as conhece, 
mas as sente". Em urn longo apontamento da mesma 
epoca, Nietzsche tenta representar a situagao de uma ci- 
vilizagao nao acometida da doenca historica como a nos- 
sa, em que o sentido historico seja abrandado como no 
momento mais feliz da historia dos gregos: "Logo atras 
do presente come^a o escuro: nele se movem como som- 
bras incertas grandes figuras, que aumentam dcsmesu- 
radamente, que agem sobre nos, mas quase como he- 
rois, nao como realidades claras e comuns de todos os 
dias. Toda tradicao e quase inconsciente como as carac- 
teristicas hereditarias: as pessoas vivas sao, cm suas acocs, 
as demonstragoes da tradicao que nelas age, e a historia 
e visfvel em came e osso, nao nos documentos amarela- 
dos e como memoria de papel." 44 Enquanto a historia 
como ciencia implica um distanciamento fundamental 
do passado, sua reducao a objeto de um conhecimento 
preciso e abstrato, os mitos heroicos sao precisamente 
um modo de "sentir" as proprias raizes, menos clara- 
mentc, porem de modo mais vital, pois o passado vive 
como tradicao e nao fci objetivado. "So onde cai a luz do 
mito, a vida dos gregos resplandece/" 3 O proprio poli- 
teismo dos gregos, por outro lado, e um sinal de seu vi- 
ver no presente, sem a prcocupagao de uma ordem defi- 
nitiva ou de um fundamento ultimo; um sinal de grande 
prodigalidade do espirito*. 

Todas essas caracteristicas, contudo, estao bem lon- 
ge de dar uma ideia clara do que Nietzsche entende por 
postura correta diante do passado; elas devem ser consi- 



43. Da utilidade e desvautagem, 3. 

44. Opere, vol. Ill, caderno 29, fr. 172. 

45. Humano, deiuasiado humano, I, n. 261. 

46. Opere, vol. IV, tamo 1, p. 133. 



deradas mais como tentativas, que servcm para esclare- 
cer ulteriormente o conceito de doenca historica e o pro- 
blema que ela suscita. O mito no lugar da historia como 
ciencia representa apenas o sinal de uma relacao dife- 
rente com o passado, cuja verdadeira raiz ainda nao foi 
indicada. De resto, a segunda Extemporanea, embora opo- 
nha a nossa civilizacao a civilizagao nao historica dos 
gregos das origens, esta bem longe de rejeitar os instru- 
mentos modernos de conhecimento historico: a historio- 
grafia monumental, a antiquaria e a crftica, que mesmo 
nao sendo historia iconica ou cientiJicamente "objetiva" 
tampouco sao relatd mftico; sao declaradas fbrmas legf- 
timas de conhecimento do passado, desde que subordi- 
nadas ao elemento nao historico, ou seja, postas a servi- 
co da vida. O que permanece nao ulteriormente defini- 
do e precisamente esse elemento nao historico. 

As conclusoes do ensaio tambem acrescentam pou- 
co ao que foi visto. O que se trata de fazer e inverter a re- 
lacao historia-vida. Essa inversao implica uma avaliacao 
distinta da fungao do indivfduo e uma intervencao de 
forgas eternizantes como a arte e a religiao 47 . A doenca 
historica leva a ver o indivfduo como perfeitamente in- 
serido no processo universal, expressao de seu tempo, 
determinado pelas condicoes em que e obrigado a viver, 
justificado apenas no desenvolvimento geral; a vida, por 
sua vez, e o contrario: criatividade, novidade, irredutibi- 
lidade daquilo que nasce aquilo que existiu. A verdadeira 
historia c a historia dessas novidades, a historia dos ho- 
mens superiores que souberam criar e justificar-se por si 
sos, a historia dos gcnios JK . Essa criatividade dos indivi- 



47. Da ittilfditde c desvantagem, 10. 

48. Da utilidade e desvautagem, 9, 
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duos e possfvel apcnas em uma atmosfera nao historica, 
no esquecimento do devir. Precisamentc a criagao dessa 
atmosfera exige a presenga de "forgas etemizantes" como 
a arte e a religiao. Elas agem como fontes de ilusao, ca- 
pazes de fazer esquecer, ao menos por momentos, o de- 
vir, pondo o homem acima da historia do tempo. So nes- 
se sentido Nietzsche fala aqui de eternidade, de modo 
que ela nao sc distingue da ilusao necessaria para a con- 
tinuagao da vida. 

O fato de cle buscar obscuramente urn outro c mais 
pleno significado do conceito como solugao do problema 
do tempo pode ser inferido, por exemplo, de uma nota 
pertencente ao projeto de outra Ex.tempora.nea, que aca- 
bou nao sendo escrita, intitulada Die Philosophic in Be- 
drangniss, redigida no outono de 1873, ou seja, pouco 
antes da publicacao do ensaio sobre a historia. Nesse 
apontamento, os problemas que a epoca poe para a filo- 
sofia estao de algum modo vinculados com o problema 
da relacao entre o tempo e o eterno. Nietzsche ve uma 
das caractcnsticas dominantes do homem de seu tempo 
na pressa, Hast, que alias e urn produto das exigencias so- 
ciais: o Estado, de fato, exige que se viva no instante; nao 
existe "urn construir para a eternidade" 4l \ Tambcm acer- 
ca da funcao da arte como antidoto para a doenga histo- 
rica e preeiso observar que a arte ja tern para Nietzsche, 
mesmo antes das Consideragoes extempordneas, alem do 
significado vinculado com a ilusao, um outro significado, 
que conservara ate as ultimas obras: "Contra a historio- 
grafia iconiea e contra as ciencias naturais sao necessa- 
rias extraordinarias forgas artisticas", escreve em um apon- 
tamento de 1872*'. Nessc contexto ja existe algo mais 



que a arte como ilusao que faz esquecer o devir: ela tern 
antes a fungao de criar as perspectivas unitarias que 
constituem a fisionomia e o estilo proprio de uma epo- 
ca ou de uma personalidade. Em outras palavras, a arte 
e sinonimo da propria criatividade da vida, que se opoe 
ao reflexo mecanico do passado ou do mundo natural. E 
o mesmo conceito dc arte que se encontrara em A von- 
tade de potincia 51 . A propria fisionomia dc uma civiliza- 
gao livre da doenga historica e definida de uma manei- 
ra que a aproxima da obra de arte: nela a cultura tornou- 
-se natureza, atingiu-se a perfeita unidade entre o in- 
terno e o externo' 2 . 

Nem o conceito da inversao da relagao historia- 
-vida, nem a evocagao do exemplo dos gregos resolvem 
satisfatoriamente o problema do es war e da temporali- 
dade. A evocagao dos gregos, alias, vale como simples 
evocagao ideal, e o proprio Nietzsche esta bem cons- 
ciente de que nao e determinante: em virtude do cris- 
tianismo e sobretudo de sua decadencia, nossa epoca 
tornou-sc incapaz de compreender a antiguidade; por 
isso a idcia de uma imitagao dos antigos c de uma recu- 
peragao dc sua mcntalidade e dcsprovida de sentido. 
Nao apenas isso: a epoca da doenga historica e um fato 
que nao pode ser anulado, ainda que se deva pensar em 
supera-lo; a superagao devera levar em conta que "nos 
vivemos no tempo em que diversas interpretagoes da 
vida convivem uma ao lado da outra... O homem do fu- 
ture c o homem europeu"". Uma superagao da doenga 
historica nao pode ser um retorno ao mito, que supunha 



49. Opere, vol. Ill, tomo 3, parte 2, p. 341. 

50. Opere, vol. Ill, tomo 3, parte 2, p. 8. 



51. Cf. A vontadede potSncia, ns. 796, 853, II; Heidegger, Nietzsche, 
dt, pp. 78-85, 206-15. 

52. Da ulilidnde e desvantttgem, 10. 

53. Opere, vol. IV, tomo 1, p. 113. 



26 



DlALOCO COM NIETZSCHE 



NlfUSMO E PROBLEMA DA TEMPORAUDADE 



27 



condicoes do civilizagao radicalmente difercntcs das 
nossas, e especialmente uma estreiteza de horizontes de 
vida que hoje se perdeu e foi substitufda pelo cosmopo- 
litismo. 

Nessa situagao, a tarefa do historiador e do filologo 
e antes de tudo uma tarefa negativa: iluminar sem pudor 
a irracionalidade que domina os fatos humanos, destruir 
toda visao providencialista da historia 51 . Mas tambem 
essa conclusao e insuficientc diante da amplitude do pro- 
blema de uma relacao autentica (se podemos usar tal ex- 
pressao) com o passado como e apresentado na segun- 
da Extempordnea e que so sera encaminhado para uma 
solugao mais tarde, com o surgimento da ideia do eterno 
retorno. 



Niilismo e historicismo 

Nas obras do Nietzsche maduro, em que a analise 
da decadencia da nossa epoca se amplia no grande pa- 
norama do niilismo como carater geral da historia da ci- 
vilizagao europeia e nao apenas europeia, a doenga his- 
torica continua a ser urn dos aspectos fundamentals pelos 
quais o niilismo se define em sua origem e desenvolvi- 
mento.Vimos como na segunda Extempordnea a expressao 
"doenga historica" servia para indicar os dois~significa- 
dos de nosso conceito de historicismo, ou seja, a atribui- 
gao de uma ordem providencial a historia ou a absoluta 
relativizagao de toda manifestagao do homem na epoca 
em que surge, sem que esta seja inserida na ordem ra- 
tional mais ampla do devir. Doenga historica e, para o 



Nietzsche da segunda Extempordnea, tanto o historicismo 
providencialista^ no fundo ainda eristao, quanto o relati- 
vismo absoluto de quern ve a realidade como urn fluxo 
em que tudo o que nasce e digno de perecer. Ora, preci- 
samente o historicismo entendido nesses dois significa- 
dos y um dos quais e o desenvolvimento logico do outro, 
e uma das diretrizes principals no caminho que leva ao 
niilismo, Este, de fato, em seu significado mais geral se 
define como a pcrda de todo sentido e valor do mundo; 
chega-se a esse ponto atraves de um desenvolvimento 
que engloba o socratismb, o platonismo, o cristianismo. 
Na verdadc, o niilismo nao e apenas o reconhecimento 
da ausencia de qualquer significado e de qualquer ordem 
rational no devir; ja e niilismo, enquanto representa o 
primeiro passo que levara necessariamente aos seguin- 
tes, a atribuigao de um sentido e de uma finalidade ao 
mundo, a justificagao daquilo que acontece mediante 
qualquer razao que esta alem ou acima do proprio fato. 
O desenvolvimento pode ser esqucmatizado deste modo: 
a racionalidade e o valor existem enquanto ordem fina- 
lista da historia (historicismo como providencialismo); 
mas a experiencia historica (precisamente a Historic 
como conhecimento objetivo do passado, que em nossa 
epoca aumentou enormemente a amplitude e a profun- 
didade de seu campo de investigacao) mostra que, na 
realidade, no devir historico nao existe nenhuma ordem 
providencial ou nenhum sentido abrangente" 5 ; portanto, 
em absoluto, nao existem ordem, sentido e valor das coi- 
sas, e o homem perde qualquer ancoradouro que possa 
dar alguma diregao a sua agao no mundo: "Quando sc 
poe o valor fundamental da vida (das Schwergewicht des 



54, Opere, vol. IV, tomo 1, p. 125. 



55. A vontade de potench, n. 12 A. 
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Lebens) nao na propria vida, mas no 'alem', ou seja, no 
nada, tira-se da vida qualquer valor fundamental." ir> 

Niilismo e historicismo desenvolvem-se assim pa- 
ralelamente e representam a premissa do filosofar de 
Nietzsche. Tanto em relacao ao sentido historico como 
em relacao ao niilismo, encontra-se em Nietzsche urn 
duplo juizo, ao mesmo tempo negativo e positivo: nega- 
tivo na medida em que e indicador de fraqueza e de per- 
da de iniciativa por parte do homem; positivo na medi- 
da em que, com o fim das constructs providencialistas 
da historia, o campo esta livre para uma perspectiva nova 
que restitua ao homem a plena liberdade de iniciativa no 
mundo historico 57 . 

O niilismo como fisionomia geral da nossa civiliza- 
cao e o historicismo que e um de seus componentes nao 
indicam apenas um movimento geral da cultura, mas 
marcam profundamente a psicologia individual do ho- 
mem moderno. Uma das caracterfsticas do homem con- 
temporaneo em que Nietzsche mais insiste, sobretudo 
nos escritos reunidos no Wille zur Macht, e a incapaci- 
dade de sair do imcdiato, de desejar em relagao com o 
eterno: mesmo na segunda Extempordnea, esse vinculo 
com o imediato e a restricao do desejo a esfera egofsta 
dos pequenos interesses eram paradoxalmente ligados a 
doenca historica, Perdida a fe em uma ordem providen- 
cial e imerso no fluxo irrefreavel das coisas,-o homem 
vive sua vida psfquica segundo um "tempo" que musical - 
mente seria possivel definir como um prestissimo; e hi- 



56. O antkristOf n. 43; e cf. o Prefacio de A vontade de potincin: "De- 
pois de Copernico, o homem resvala do centre para o x" . 

57. Sobre o niilismo como sinal de fraqueza, mas tambem de for- 
ca, cf. A vontade de potencia, n. 585 B; sobre o sentido historico, cf. Again 
ciencia, n. 337, e Opere, vol. V, tomo 2, p. 457. 



persensivel e incapaz de nao reagir logo: o que nao e um 
sinal de forca, mas de fraqueza, porquc significa que, no 
fundo, a acao nunca e uma iniciativa do agente, mas 
apenas resposta a um estimulo externo que a dirigc c a 
conditional 

Mesmo a incapacidade de accitar a tradigao, que ca- 
racteriza a mentalidade moderna, faz parte desse qua- 
dro: a tradicao aparece apenas como algo de que nos de- 
vemos libertar, e que eventualmente aceitamos como 
peso inelutavel, mas que nao desejamos. Isso indica uma 
incapacidade da vontade de querer alem do momento, 
em uma perspectiva que abarque longos penodos passa- 
dos e futuros"''. Essa incapacidade de estabelecer uma re- 
lagao correta com o passado e acompanhada por tecni- 
cas artificiais e fantasticas de recupera-lo: o alcool, por 
exemplo - no Wille zur Macht Nietzsche menciona mui- 
tas vezes a difusao do alcoolismo - c uma maneira dc se 
reporter a graus de desenvolvimento cultural superados" 11 ; 
■deve-sc dizer o mesmo, do ponto dc vista psicologico, do 
amor pela historia, que, por meio da imaginacao, nos 
permite uma insergao nas mais diversas situacoes do 
passado" 1 . 

Tudo isso, quer o que diz respeito ao historicismo 
como carater geral da civilizacao moderna / quer o aspec- 
to psicologico desse historicismo / nao vai muito alem do 
que se disse ja na segunda Extempordnea. O que e rele- 
vant^ e a inscrcao da doenca historica no quadro geral 
do niilismo, porque justamente por esse caminho os 



58. A vontade dc potencia, ns. 71 e 45. 

59. A vontade dc potencia, n. 65. 

60. Opere, vol. VIII, tomo 3, pp. 30-1. 
61 Aurora, n. 159. 
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problemas que ela suscita e que na segunda Extempom- 
nea haviam permanccido irresolutos serao esclarecidos e 
encaminhados para uma solucao. O que na segunda Ex~ 
temporanea formava a raiz da doenca historiea era o 
constitutivo por-se em relacao do homem com o passa- 
do e a impossibilidade de evitar que o es war acabasse 
por eliminar todo o sentido de sua vida e de suas inieia- 
tivas. Nem a aspiracao da civilizagao grega das origens, 
nem a conclusao que afirmava a necessidade de inver- 
ter a relagao historia-vida pcla intervencao de "fcrgas 
eternizantes" como a arte e a rcligiao haviam resolvido 
o problema em definitivo. Nas obras da maturidade, 
enquanto a doenca historiea em seu aspecto de fato cul- 
tural e psicologico 6 apresentada como urn dos diversos 
elementos por meio dos quais se define o niilismo" 2 , o 
problema da relagao com o passado e da luta contra o 
peso do es war assume / ao contrario, um alcance mais 
universal, toma-se o proprio problema do niilismo, e so 
com a solucao deste o niilismo pode ser superado. 
Aquele significado universal do es war, com base no 
qual o proprio homem, e nao o homem de uma epoca 
historiea particular, era definido essencialmente como 
"um imperfeito jamais perfectivel", e que no ensaio so- 
bre a historia permanecia, contudo, em segundo piano, 
e agora considerado independentemente do problema 
particular da doenca historiea, define em geral o pro- 
prio problema do homem e de sua existencia no mun- 
do que Nietzsche se propoe resolver construindo o su- 
per-homem. 

O vinculo com o problema da temporalidade como 
problema constitutivo do homem enquanto tal permite 



62, Cf. A vontade de pot$ncia r n. 12 A. 
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tambem evidenciar outra caracten'stica do conceito de 
niilismo, ou seja, o fato de que ele indica ao mesmo tem- 
po a epoca historiea particular de decadencia em que vi- 
yemos e uma condicao universal e permanente, uma for- 
ma de "alienacao", se se quiser, que esta ligada a essen- 
tia do homem e nao depende de circunstancias histori- 
cas especificas. O es war e o problema da relacao com o 
passado, de fato, sao a raiz da doenca historiea, mas ao 
mesmo tempo constituent a propria essencia do homem; 
assim, o niilismo e certamente um fenomeno historico 
cujo desenvolvimento pode ser indicado, mas e tambem 
tout court a condigao universal do homem que nao resol- 
veu o problema do es war- Pode-se ver uma comprova- 
cao disso no fato de que Nietzsche nao conhece uma 
epoca historiea nao niilista: o niilismo comeca com Pla- 
tab, e antes ainda com Socrates. Onde quer que tenha 
havido pensamento, alias, ali dominou o espfrito de vin- 
ganca'^, que, como veremos em breve, e precisamente si- 
nal e consequencia da incapacidade de resolver o pro- 
blema do es war e de se liberfar do peso esmagador do 
passado fl . Tambem a civilizagao grega das origens, que 
no restante das obras da maturidade perde significativa- 
mente um pouco daquele valor paradigmatico que tinha 
nos primeiros escritos, e mais uma condigao desejada 
que uma situacao precisamente definida como fenome- 
no historico. 



63. Cf. A vontade de potenciii, n. 765. 

64. A relacao entre instinto da vinganca e problema da temporali- 
dade e estudada mmuciosamente, ainda que com resultados diferentes 
dos nossos, por J. Stambaugh, Untersuchungen zitm Problem der Zeit bei 
Nietzsche, Haia, Nijhoff, 1959, pp, 68-78. 
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O insiinto de vinganga 

A existencia de uma relagao muito estreita entre nii- 
lismo e problema do es war e sugerida pelo discurso de 
Zaratustra intitulado "Da redengao". Nele, aquilo de que 
o homem deve ser libertado para que ocorra uma reden- 
cao, ou seja, aquela renovagao que deve tirar-nos do nii- 
lismo, e precisamente a pedra do passado, que aparen- 
temente e irreversfvel: "Libertar aqueles que nos prece- 
deram, transformar todo 'foi assim' em urn 'cu quis que 
fosse assim', eis o primeiro passo para a redengao,'" 15 Em 
outro lugar, essa libertagao do passado nao e apenas o 
primeiro passo, mas a propria redengao: "Libertar no 
homem o passado, recriar todo 'foi assim' para que a 
vontade possa afirmar: 'assim quis que fosse, assim de- 
sejarei que seja'... so isso lhes ensinei a chamar de liber- 
tagao/"* No entanto, o querer para tras e uma tarefa que 
parece impossivel para a vontade. Ela se encontra em 
uma situacao que nao escolheu, que nao depende dela e 
da qual nao consegue ver uma ordem qualquer: "Sc mcu 
olhar passa do presente para o passado, sempre encon- 
tra a mesma coisa: fragmentos, membros espalhados e 
casos horrendos, nunca homens. O presente e o passa- 
do aqui embaixo, meus amigos, me sao insuportaveis, e 
eu nao seria capaz de viver se nao fosse ,um adivinho do 
que esta por vir. Urn vidente, urn resoluto, urn criador .. /"' 7 
O passado contra o qual a vontade nada pode e o caos 
da situacao dada sem ser escolhida'* A libertacao so po- 



65. Zaratustra, II: "Da redengao". 

66. Zaratustra, III: "Das antigas e das novas tabitas". 

67. Zaratustra, II: "Da redencao". 

68. Passado, nesse sentido, sao por exemplo os itistirttos; cf., por 
exemplo, Opere, vol. VII, tomo 1, parte 1, p. 285; vol. VII, tomo 2, p. 121. 



deria ter lugar cm uma vontade criativa que pudesse re- 
criar o passado transformando o "foi assim" em um "eu 
quis que fosse assim". Mas a vontade percebe que e im- 
possivel querer para tras: dessa impossibilidade nasce o 
espirito de vinganca, que constitui a passagem da expe- 
riencia da impotencia diante do passado a produgao de 
todas as manifestagoes que compoem o niilismo. 

O espirito de vinganca, no discurso de Zaratustra 
sobre a redencao, esta na base de toda a visao de mun- 
do que a vontade cria para si depois de ter experimenta- 
do a impossibilidade de querer para tras e, portanto, de 
se libertar do peso do passado. A vontade "sobre tudo 
aquilo que e capaz de softer vinga-sc por nao poder agir 
retroativamente sobre o passado". Mas vinganga nao e 
apenas isso; ela e a propria estrutura do ato com que a 
vontade se esforca para subjugar o passado sem conse- 
guir: e vinganga nao apenas aquilo que a vontade faz de- 
pois dessa experiencia, mas essa propria experiencia 
con tern em si a forma essencial da vinganga, De fato, 
esta c definida, na mesma pagina do Zaratustra, como "a 
aversao da vontade ao passado e ao seu 'foi assim"' 
("des Willens widerwillen gegen die Zcit und ihr 'cs 
war'"). Pode-se dizer que a tentativa de querer para tras 
e a impossibilidade diante da qual a vontade se encontra 
sao, mais que a origem, o arquetipo do espirito de vin- 
ganga, seu primeiro ato: nessa experiencia, de fato, a 
vontade depara com efeitos cuja causa nao pode domi- 
nar, efeito ela mesma de algo que ja esta ali como fun- 
damento e origem daquilo que lhe cabe ser c fazer. Nas- 
ce nessa experiencia a visao do ser como estrutura de 
causa-efcito, de fundante-fundado: o principio de cau- 
salidade, que domina nossa representagao do mundo, e 
expressao do instinto da vinganga, o mais profundo de 
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nossos instintos™. Em geral, "onde quer que se tenham 
buscado responsabilidades, quern as buscou foi o instinto 
da vinganga. Esse instinto da vinganga dominou a tal pon- 
to a humanidade por seculos que toda a metaffsica, a psi- 
cologia, a representagao da historia e sobretudo a moral 
estao marcadas por ele. Na medida em que o homem pen- 
sou, ele arrastou nas coisas o germe da vinganga. Atribuiu 
essa doenca ate a Deus, despojou as coisas de sua inocen- 
cia, uma vcz que pretendeu atribuir todo modo de ser a 
uma vontade, a intengoes, a atos responsaveis" 711 . 

O instinto da vinganca domina toda a mentalidade 
do homem ocidental, e talvez do homem em geral; c o 
prinefpio de causalidade que e expressao dele mostra que 
nao e vinganga apenas a busca da responsabilidade em 
sentido proprio, mas qualquer busca de fundamento. Em 
toda forma de relagao entre o homem e o mundo se re- 
pete a experiencia fundamental da vontade: o encontrar- 
-se diante de urn "dado" que funda a situagao, da propria 
situagao como nao escolhida por mim e pela qual algo ou 
algum outro e responsavel. Em cada um dos muitos ca- 
sos em que esta em agao o espirito de vinganga repete-se 
a "aversao da vontade ao passado e ao seu 'foi assim'", 
ou seja, o embate com alguma coisa que "ja e" e que nao 
pode ser objeto de criagao por parte da vontade. 



Tres aspectos do niilismo 

E possivel esclarecer melhor a relagao do espirito de 
vinganga com as manifestagoes fundamentals que cons- 



tituent o niilismo? Para fazer isso, e precise antes de tudo 
tentar reunir tais manifestagoes sob alguns conceitos es- 
sentials que nos permitam uma visao unitaria. Para tan- 
to, escolhemos um dos ultimos projetos formulados por 
Nietzsche para a organizagao da obra depois publicada 
postumamente como A vontade de potencia, um projeto 
escrito no outono de 1888 e que pode assim ser conside 
rado expressao "definitiva" de seu pensamento, Nesse 
projeto, o niilismo e reduzido a trcs manifestagoes es- 
sentials: "I. A libertagao do cristianismo: o Anticristo. - 
II. A libertagao da moral: o Imoralista, - III. A libertagao 
da 'verdade': o espirito livre. - IV. A libertagao do niilis- 
mo: o niilismo como consequencia necessaria do cristia- 
nismo, da moral e do conceito de verdade da filosofia." 71 
Cristianismo, moral e metaffsica sao os componentes es- 
sentials do niilismo; e eles, como sabemos, sao domina- 
dos, como qualquer coisa que o homem pensou, pclo 
instinto da vinganga. No Anticristo, que nesse piano fi- 
gura como a primeira parte da obra, e que foi efetiva- 
mente composto e publicado por Nietzsche, cristianis- 
mo, moral e metaffsica estao estreitamente ligados entre 
si 7 unidos de modo bem claro, ainda que nao explicito, 
precisamente pelo conceito de vinganga, no significado, 
que vimos, de deparar com uma situagao dada diante da 
qual nao se pode nada. O cristianismo, na invectiva que 
conclui o Anticristo, chega a ser identificado com o espi- 
rito de vinganga 7 -. 

Antes que o cristianismo, o proprio espirito religio- 
se* em gcral e expressao do instinto de busca do respon- 
savel que Nietzsche chama instinto de vinganga: nao ou- 



69. Opere, vol. VII, tomo 1, parte 1, p. 116. 

70. A vontade de potSncia, n. 765. 



71. Opere, vol. VIII, tomo 3, p. 359. 

72. O anticristo, n. 62. 
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sando assumir pcssoalmcnte a responsabilidade por sua 
condigao, o homem recorrc a uma vontade alhcia para 
atribuir essa responsabilidade". Essa atitude nao surge 
apenas nas situagocs de dificuldades, como busca do "cul- 
pado": ate um povo orgulhoso e contente consigo mes- 
mo busca espontaneamente um Dcus a quern agradecer. 
"A religiao c uma forma de gratidao" 74 ; mas gratidao e 
vinganga tern a mesma raiz 75 . 

No que diz respeito ao cristianismo em particular, 
todos os seus dogmas se apresentam como uma "histo- 
ria" destinada a cxplicar a condicao humana mediante 
conceitos como os de criacao, pecado, pena e redencao: 
o homem com suas decis5es aparece nessa historia ape- 
nas como o ultimo elo de uma correnre de fatos que es- 
capam a sua iniciativa 7 ". A busca de um responsavel por 
aquilo que somos e apenas uma maneira errada e falsa 
de formular a relacao com o passado: nada podendo so- 
bre ele, a vontade procura atribuir-lhe alguma estrutura 
compreensfvel; mas o reconhecimcnto e a aceitagao de 
tal estrutura nao sao um modo de quercr ativo, sao an- 
tes um sinal de profunda fraqueza, um fato deprcssivo, 
que tira do homem toda dignidade, reduzindo todo seu 
agir a uma questao de Graca". 



73. A vontade de potincia, n. 136. 

74. O anticristo, n. 16. 

75. Opere, vol. VII, tomo 1, parte 1, p. 83. 

76. A vontade de potencia, n. 224. O problems da relacao entre Nietz- 
sche e o cristianismo e evidentemente muito mais complexo, como de- 
monstra, por exemplo, o proprio Anticristo, ns. 33-40. Sobre ele, vejam- 
-se, alem do ja citado artigo de T. Moretri Costanzi: K. Jaspers, Nietzsche 
und das Christentum, 2. ed., Munique, 1952; E. Benz, Nietzsches Ideen zttr 
Geschichte des Christentums und der Kirclte, Leiden, 1956; B. Welte, Nielz- 
sches Atlwismus und das Christentum, Darmstadt, 1958. 

77. A vontade de potencia, n. 136. 
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A propria fraqucza rcvcla a 'Vontade de verdade" 
que caracteriza a metafisica: aqui o pressuposto e de que 
o mundo caotico e mutavel do devir tenha como funda- 
mento uma estrutura estavel qualquer, um outro mundo 
que seria o verdadeiro, A fe nessa estrutura e propria 
"dos homens improdutivos / que nao querem criar um 
mundo... Eles o colocam como dado e procuram fazcr dc 
tudo para chegar a clc. 'Vontade de verdade' como im- 
potencia da vontade de criar" 7! \ A vontade dc vcrdadc 
implica o medo do devir e, do movimento proprio dos 
homens mediocres que nao sabem dirigir e dominar as 
coisas e concebem a felicidade como imobilidade. Tam- 
bem e sobretudo a moral/ enum, e um produto do ins- 
tinto de vinganca, e isso em varios sentidos: em um pri- 
meiro sentido, o mais elementar, porque a moral crista 
que domina nossa mcntalidade e um produto dos ho- 
mens inferiores que, diante da livre criatividade dos gran- 
des homens, criam uma tabua de imperativos em que 
dominam as virtudes do rebanho c da passividade, pro- 
curando transformar em sinais de superioridadc moral 
aquelas que sao caracteristicas dc inferioridade e de fra- 
queza 7 ''. A caracteristica mais fundamental do espirito dc 
vinganca, contudo, e visfvel na propria estrutura da con- 
cepcao de uma lei ou de uma ordem moral: cla signifies 



78. A vontade de pct&icia, n. 585. Cf. um trecho da ultima carta de 
Nietzsche a Burckhardt, escrita de Turim em 5 de Janeiro de 1889, quan- 
do a loucura ja o acometern: "Caro senhor professor, no fim en teria 
preferido muito mais ser professoi' em Basileia que Deus; mas nao ou- 
sei levar tao longe meu egoismo particular a ponto de omitir, por cau- 
sa dele, a criacjio do mundo" (Carteggio Nietzsclie-Burckhardt, trad. it. de 
M. Montinari, Turim, 1961, p. 41). 

79. E essa, como se sabe, a tese de toda a Genealogia da moral; cf. 
especialmente o terceiro ensaio, "O que significam os ideais asceticos", 
ns. 14 ss. 
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na verdade, que "ha de uma vez por todas uma vontade 
de Deus que estabelece o que o homem deve ou nao 
deve fazer" w ; em que, para o problema do es war que 
nos interessa, e importante destacar a expressao "de uma 
vez por todas", Se existe uma lei ou uma ordem moral 
dada, a vontade e imobilizada pot essa lei e nao pode 
mais ser criadora. A vontade de Deus, os dogmas da Bf- 
blia, a estrutura estavel da verdade, a lei moral dada de 
uma vez por todas - sao todos modos em que se apre- 
senta a irreversivel pedra do es war, sao todas formas 
daqucle passado como ser-ja-assim contra o qual a von- 
tade se sente impotente e do qual deve libertar-se se de- 
seja ser criadora. 

Se queremos agora tentar compreender a relacao 
que existe entre cristianismo, moral e metafisica, de um 
lado - dominados em sua origem pelo instinto de vin- 
ganca - e niilismo, de outro, temos de voltar a ja men- 
cionada riota 12 do Wille zur Macht: la o niilismo era atri- 
buido a tres causas essenciais, que constituent, alias, o 
desenvolvimento uma da outra. Prepara-sc o advento do 
niilismo, escreve Nietzsche, quando se atribui a historia 
uma ordem providential, ja que se descobrira que essa 
ordcm providencial nao existe, e entao o devir perde 
sentido; em segundo lugar, prepara-se o niilismo quan- 
do, independentemente de objetivos e fins a serem al- 
cancados, se concebe o mundo e seu desenvolvimento 
como uma totalidade em que cada parte esta inserida em 
um conjunto sistematico (nao e facil distinguir esta se- 
gunda atitude da primeira: parece que, enquanto uma 
pode ser caracterizada como historicismo, esta deva ser 
entendida mais como monismo, termo que o proprio 



80. O anticrfato, n, 26. 
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Nietzsche usa nesse contexto): e o conjunto que da valor 
a cada parte e ao proprio homem. Mas, quando a ideia 
de tal sistema se revela falsa, entao as coisas e o homem 
nerdem todo o valor. Uma vez que com o devir nao se 
atihge nenhum objetivo, e que sob a multiplicidade das 
coisas nao se esconde nenhuma unidade total, surge a 
cbhcepcao do carater ilusorio do devir e a fe em um ou- 
tro mundo, no mundo estavel da verdade. Mas, com o 
passar do tempo, tambem este mundo se revela cons- 
trufdo pelo proprio homem segundo suas necessidades 
psicologicas: estamos n J a ultima e extrema forma do nii- 
lismo, a perda de fe no miindo metaffsico, ou seja, da 
propria verdade, ao menos em sua acepcao tradicionaF 1 . 
O que e subjacente a todo esse desenvolvimento e a 
atitude que ja reconhecemos na origem do cristianismo, 
da metafisica e da moral, ou seja, a busca de uma ordem, 
de uma estabilidade, de um valor independentes da von- 
tade. fi sempre o instinto da vinganca que age: so porque 
a vontade se descobre incapaz de eliminar a pedra do es 
war, ela vai em busca de explicates e constroi as visoes 
de mundo que desembocarao necessariamente no niilis- 
mo. A necessidade do advento do niilismo depende do 
fato de que toda ordem do mundo independente da von- 
tade se revela ilusoria: pelo doloroso processo da anula- 
cao dos valores e do reconhecimento da insensatez do 
mundo e da historia, a vontade chega finalmente a essa 
conclusao. Eis por que, em Nietzsche, niilismo extremo e 
superacao do niilismo estao tao proximos que sao quase 
identificados, e ele se proclama "o primeiro niilista com- 
plete), que viveu em si o niilismo ate o fim"* 2 ; para a von- 



81. A vontade de potencia, n. 12 A. 

82, A vontade de potencia, Prefacio, 3. 
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tade, a perda das Husoes pode significar ou aabsoluta in- 
capacidadc dc ainda querer, ou o reconhecimento alegre 
e criador do fato de que nao existem ordem, verdade e 
estabilidade fora da propria vontade, e que o niilismo 
deriva precisamente de ter desejado encontra-las a qual- 
quer prego. Compreende-se, assim, por que a conclusao 
logica do descnvolvimento do sentido historico e da His- 
toric deva ser, para Nietzsche, o riso""; o fato dc nao exis- 
tir nenhuma ordem fora da vontadc significa que tudo 
deve ser criado. 

No entanto, chcgar a essa nova condicao do espiri- 
to, que c propria do super-homem e se identifica com a 
libertacao do instinto da vinganca, ja que a vontade nao 
busca mais fundamentos ou responsabilidades fora de si 
mesma, implica sempre a solu^ao do problema do es 
war. Para passar do niilismo em seu sentido negativo e 
destruidor ao niilismo completo, ou seja, ao niilismo su- 
perado, e para, a partir do reconhecimento da insensatez 
das coisas, chegar a consciencia da criatividade da von- 
tade/ e necessario ainda um passo, a solugao do proble- 
ma da temporalidade. No final do discurso sobre a rc- 
dengao, que tomamos como ponto de partida para estu- 
dar o conceit© de vinganca, Zaratustra se faz a pcrgunta: 
"Quern ensinara a vontade a querer para tras?" Se devo 
admitir que nao apenas nao existe uma ordem nas coi- 
sas independents da vontade, mas tambem que essa or- 
dem pode ser criada pela propria vontade, preciso des- 
cobrir uma estrutura da temporalidade diferente daquc- 
la propria da mentalidade comum, para a qual o tempo 
se apresenta como uma serie irrcversivel de instantes, 
cada um dos quais e filho do outro; uma estrutura da 



83. AUm do hem e do mal, n. 223. 



WJ/lfSMO E O PROBLEMA DA TEMPORALIDADE 



41 



temporalidade em que a vontade realmente possa " que- 
rer para tras", que so pode liberta-la do instinto de vin- 
ganca e do niilismo. 



O eterno retorno como soluc.ao 
do problema da temporalidade 

A doutrina do eterno retorno do identico, como e 
formulada no Zaratustra, deve representar justamente a 
solucao desse problema, evidenciando uma estrutura da 
temporalidade que inverta o modo banal de ver o tempo 
e que torne possivel a vontade o paradoxo de "querer 
para tras". Isso explica a importancia decisiva que adqui- 
re para Nietzsche essa doutrina, que e realmente o "pen- 
samento unico", como diz Heidegger 1 * 4 , em torno do qual 
se articula toda a sua filosofia. Se de fato o niilismo, 
como nos pareceu, tern origem no espirito de vinganga e 
na relacao da vontade com o es war, so a solucao do pro 
blema da temporalidade podera valer como superacao 
definitiva dele e como premissa para a construcao do su- 
per-homem. Contudo, se a ewige Wiederkehr deve ter esse 
sentido, a interpretacao puramente moral e a puramen- 
te cosmologica desta sao insuficientes: uma faz do eter- 
no retorno um criterio de escolha referente apenas ao 
homem e a suas acoes (devo escolher aquilo que gosta- 
ria de escolher de novo para a eternidade); a outra afirma 
uma estrutura do mundo em que a escolha do homem ja 
nao tern sentido algum, em que ja nao pode haver nada 



84. Cf. Nietzsche, cit, p. 396: a vontade de potencia ou, o que e 
o mesmo {cf. p. 747), t> eterno retorno, e o "pensamento unico" de 
Nietzsche. 
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de novo e, portanto, nao pode existir vontade criadora, 
ao contrario do que prega Zaratustra no discurso sobre a 
redencao ja mencionado varias vezes. 

Na perspectiva de um eterno retorno como doutri- 
na cosmologica, o querer para tras seria apenas uma 
aceitacao do que ja ocorreu e do ja determinado. Nesse 
caso, a superagao do milismo e a solucao do problema do 
es war so seriam aicanc,adas com um artiffcio dialetico: a 
realidade permanece inalterada e a vontade, tendo reco- 
nhecido que nao pode ser de outro modo, a aceira. A pas- 
sagem do "fci assim" para o "eu quis que fosse assim" 
seria, portanto, um puro e simples ato de aceitacao da 
necessidade. 

No entanto, nao e esse o sentido da ewige Wieder- 
kehr que se depreende do grande discurso de Zaratustra 
em que a doutrina e enunciada com maior amplitude e 
vigor,, aquele intitulado Vom Gesicht und Ratsel, na tercei- 
ra parte. Nessa pagina, Zaratustra relata uma visao tida 
em sonho: sobre uma montanha, ele viu uma grande 
porta da qual saem duas estradas que correm em dire- 
goes opostas; tais estradas, contudo, nao sao feitas de 
maneira que continuem ao infinite, cada uma na propria 
direcao, mas constituem um anel que se une precisa- 
mente sob a porta. As estradas sao o passado e o futuro; 
sobre a porta embaixo da qual o anel se une esta escrita 
a palavra Augenblick, instante, Esta pagina e o restante do 
relato de Zaratustra foram objero de numerosas inter- 
pretacoes que nao discutiremos aqui. Basta destacar dois 
elementos bem evidentes: a doutrina da ewige Wieder- 
kehr e aqui enunciada precisamente como o inverso da 
visao comum do tempo, que o concebe como linha reta 
formada por uma sucessao irreversfvel de instantes. fi 
nessa visao do tempo que se fundamenta a impossibili- 
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dade de inverter a pedra do passado, de querer para tras. 
Ao contrario, o tempo e para Zaratustra um circulo, 
eomo diz oanao. Em segundo lugar, e igualmente im- 
portante observar que, nessa estrutura circular do tempo, 
■b.-instante, ou seja, o momenta presente, o tempo da de- 
cisao, representa o ponto em que o circulo de passado e 
futuro se une, "Olhe para este instante" - diz Zaratustra. 
- "Desta porta sai uma longa e eterna estrada que volta: 
atras de nos jaz uma eternidade. Tudo o que pode correr 
nao deve ja ter uma vez percorrido essa estrada? Tudo o 
que pode acontecer nao deve ter ja uma vez ocorrido, ter- 
-sje realizado, ter transcorrido?... E nao estao as coisas 
estreitamente entrelacadas de tal modo que este instan- 
te arrasta consigo todas as coisas vindouras? Portanto tarn- 
bem a si mesmo?' /tl5 
, A primeira consequencia da estrutura circular do 
tempo e, de um lado, que aquilo que e e sera deve ne- 
cessariamente ja ter sido, fazendo com que o passado 
domine e determine de algum modo o futuro; mas, de 
outro lado, precisamente em virtude da propria estrutu- 
ra circular, o futuro nao dcixa de ter influencia sobre o 
passado, determina-o na mesma medida em que por ele 
e determinado. Se o discurso se interrompesse aqui, no 
entanto, estariamos diante de um enigma sem solucao 
ou ate mesmo de uma proposicao sem sentido, que po- 
deria valer no maximo como simples inversao polemica 
da visao banal do tempo. O que da significado a doutri- 
na e a funcao que nela exerce o instante. Estabelecida a 
estrutura circular do tempo, cai a perspectiva "retilinea" 
em que o passado podia ser um peso irreversfvel sobre 
os ombros do presentc e do futuro, com toda sua forca 



85. Zarafttstra, III: "Da visao e do enigma". 
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determinista; mas a relacao de recfproca determinagao 
entre passado e futuro so sc torna possivel a partir do 
presente como momento da decisao. Este nao e mais 
simplesmente um ponto na linha que leva do passado ao 
futuro, que adquire sua fisionomia apenas em relacao 
com os outros pontos e que por si so nao tern consistent 
cia; cm vez disso, elc leva consigo todo o futuro e, por- 
tanto, tambcm todo o passado, esta em uma especie de 
relacao imediata com a totalidade do tempo, ou seja, com 
aquilo que Nietzsche entende por eternidade. O instan- 
te assim concebido realiza a exigencia que era expressa, 
mesmo que obscuramentc, pelo conceito de Un-histor- 
isches da segunda Extemporanea: ele nao se define com 
relacao ao passado e ao futuro, mas passado e futuro ad- 
quirem fisionomia e sentido apenas em relacao a ele. 

A liberta^ao do instinto de vinganca nao e assim, 
corno poderia parccer, uma simples mudanca de atitude 
da vontade diante da inelutavel necessidade da estrutu- 
ra do mundo: esta continuaria a ser uma maneira de ver 
as coisas influenciada pelo espirito de vinganca/ porque 
suporia a existencia de uma ordem dada a qual a vonta- 
de teria apenas de se adaptar ou, melhor ainda, de se re- 
signar. Ao contrario, a ewige Wiederkehr nao equivale de 
algum modo ao determinismo no sentido comum do ter- 
mo: "O determinismo: eu mesmo sou o destino e a con- 
dicao de inteiras eternidades de existencia/'* 11 O instante 
traz consigo todo o passado e todo o futuro: cada mo- 
mento da historia torna-se decisivo para toda a eterni- 
dadc: "Em cada instante a existencia comeca... O centro 
esta em toda a parte." 87 



86. Offere, vol. VII, tomo 1, parte 2, p, 265. 

87. Ztiratustra, III: "O convalescente", 2. 
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:, poderiamos observar que, se cada instante c decisi- 
vo, nenhum o e, ja que todos o sao. Mas mesmo o falar 
de todos os instantes corre o risco de ser uma maneira de 
pensar ligada precisamente a visao retilinea do tempo, 
ern que os momentos podem ser postos em fila e abar- 
cados com um unico ato de pensamento. Ao contrario, 
se nao existe uma ordem desse tipo, nao tern sentido co- 
locar o problema da relacao cntre um instante e outro: 
cada um c sempre o ponto eulminante, o "meio-dia" da 
historia do universo, aquele em que se decide a etcrni- 
dade^. So sera possivel falar dc passado e de futuro em 
sentido historico cm funcao do instante assim cntendi- 
do: o tempo como serie dc momentos sucessivos somen- 
te tern realidade a partir do instante que esta em uma re- 
lacao imediata com a eternidade. 

Tudo isso, e evidente, representa a premissa de uma 
interpretacao da doutrina do eterno retorno, e assim 
quer continuar a ser: em vista disso, era preciso mostrar 
como, partindo precisamente do problema da tempora- 
lidade, e possivel chegar a uma compreensao da ewige 
Wiederkehr que evite a unilatcralidade das interprets - 
coes fisico-cosmologica e moral. A dificuldadc de saber 
ao certo aonde esse caminho deve conduzir depende do 
fato de que percorre-lo exige um abandono da repre- 
sentacao habitual das relacoes entre vontade humana, 



88. Opere, vol. V, tomo 2, p. 396, Na existencia "ha sempre um mo- 
mento em que, primeho em um, depois em muitos, em seguida em to- 
dos, se ilumina o pensamento mais poderoso, o do eterno retorno de to- 
das as coisas: esta e a cada vez a hora do meio-dia para a humanidade". 
A "descoberta" do eterno retorno nao o corre em determinada epoca 
historica, mas refere-se a cada existencia humana. Quando a decisao e 
vista nessa relacao com o eterno, e sempre meio-dia. Cf. tambem vol. V, 
tomo 2, p. 514. "A partir do momento em que ha este pensamento (o do 
eterno retorno), todas as cores madam, e ha outra historia." 
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tempo e mundo, representative) tao profundamente ar- 
raigada em nossa mentalidade e que, no dizer de Nietz- 
sche, e inteiramente inspirada no instinto da vinganga. 
O amigo que Zaratustra, em seu discurso, aconselha 
amar, e que representa o super-homem, e aquele "em 
que reside um mundo completo"; o mundo se desen- 
volve e se desenrola por e\c m . Em outro lugar, Nietzsche 
escreve: "Quando cnei o super-homem, coloquei em 
torno dele o grande veu do devir e fiz brilhar sobre ele 
o sol do meio-dia."™ 

O esclarccimento do significado da ewige Wiederkehr 
como inversao da temporalidade banal propria da doen- 
ga historica e do espfrito de vinganga exige um esclareci- 
mento da nova relagao que se instaura, nessa perspecti- 
va, entre a vontade do homem e o mundo, que Nietzs- 
che define como vontade de potencia'' 1 . So no ambito 
dessa nova relagao sera possivel dar um significado sa- 
tisfatorio a ccrtas proposigoes em que Nietzsche parece 
resumir todo o conteudo, mas tambem todos os parado- 
xos, de sua doutrina: "Superagao do passado e portanto 
o esquecimento reparador, o divino cfrculo ... Supremo 
fatalismo / identico porem ao acaso c a criatividade. (Ne- 
nhuma hierarquia de valor nas coisas, mas antes de tudo 
criar)""-; e ao diseurso em que Zaratustra faz uma espe- 
cie de balango do proprio itinerario espiritual: "Alma mi- 
nha, ensinei-te a dizer 'hoje' como 'outra vez'-e 'uma 
vez', a dangar tua ciranda sobre todo 'aqui e ali' ... Dei-te 
tambem a libcrdade de retroceder as coisas criadas e as 



89. Zaratustra, I: "Do amor ao proximo", 

90. Opere, vol, VII, tomo 1, parte 1, p, 197. 
91 A vontade de potencia, n. 1.067. 

92. Opere, vol, VII, tomo 2, p. 271; cf. tambem vol. VII, tomo 1, par- 
te 2, p. 174. 
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jncriadas: e quern conhece como tu a volupia das coisas 
por vir? Despojei-te da obedieneia, das genuflexoes, das 
senilidades; dei-te o nome de 'reviravolta da fatalidade' 
e 'destino' ... Chamci-te 'destino', 'orbe da orbe', 'cordao 
umbilical do tempo' ... onde mais, como em ti, o passa- 
do e o futuro se tocam?" 1 " 



93. Zaratustra, III: "Do grande anelo". 
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O problema do horizonte 

"E assim o homem, crescendo, foge de tudo aquilo 
que outrora o rcstringia; nao c nccessario que quebre vio 
lentamente as amarras, ja que dc repente, ao comando de 
uma divindade, elas caem por si sos. E onde esta entao a 
argola que ainda o reprime? E o mundo, ou Dcus?" 1 

Um discurso sobre a maneira como Nietzsche ve o 
rriundo deve tomar como ponto de partida esse frag- 
mento autobiografico, escriro aos 19 anos de idade, nao 
apenas por motivos historicos e cronologicos, para tracar 
desde seu nascimento a perspectiva filosofica nietzschia- 
na, mas porque esse fragmento esta repleto de uma for- 
ca profetica singular e pode muito bem ser tornado para 
indicar, tambem e preeisamente em scu carater de pro- 
blematicidade aberta, o significado abrangentc dessa fi- 
losofia. Os interpretes que, como Lowith, e recentemen- 



1. De um fragmento autobiografico datado de 18 de setembro de 
1863, in Werke, Munique, ed. Scheie chta,l 956, vol. Ill, p. 110. 
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te Delcuzc e Fink (por mais que cstes ultimos o tenham 
feito de maneira mais matizada), tendem a uma solucao 
do problema favoravel ao mundo, embora tenham mui- 
to boas razoes para sustentar tal interpretacao, nao cap- 
tarn o espirito mais profundo do pensamento nietzschia- 
no. Bastaria, para confirma-lo, o preambulo da carta que 
Nietzsche escreveu de Turim a Burckhardt no inicio da 
loucura: "Caro professor, no fim eu teria prefcrido ser pro- 
fessor em Basileia a ser Deus; mas nao ousei levar men 
egoismo privado tao longc a ponto de omitir, por causa 
dele, a criagao do mundo. "- 

Pode-se atribuir essa carta a loucura: mas de torn 
nao muito difcrente sao inumeras outras paginas de ou- 
tjras obras nietzschianas, como sobretudo Ecce homo, que 
tambem sao lidas como obras confiaveis e passfveis de 
interpretacao. O torn paradoxal e "escandaloso" dessas 
afirmacoes e, na verdade, comum a todos os escritos de 
Nietzsche, especialmente aos do Nietzsche maduro. A 
dificuldadc de aceita-los como dignos de interpretacao e 
de discussao nao puramente clfnica nasce mais do fato 
de que a totalidade desse pensamento cntra em choquc 
com nossos modos de pensar mais arraigados, questio- 
nando-os violentamentc. Por esse motivo, tambem e jus- 
to dizer que a loucura, clinicamente comprovada, de 
Nietzsche nao e urn evento "casual" de sua biografia, mas 
tern uma ligacao essencial e constitutiva com seu esfor- 
co filosofico 1 . Nessa perspectiva, a loucura de Nietzsche 



2. A traduc.ao italiann da carta a Burckhardt encontra-se em Car- 
teggio NietzscSie-Burckhardt, cit., p. 41. 

3, Sobre a ligacao entre loucura e aniincio de novos valores, ha 
um longo aforismo de Aurora, o de numero 14, no qual Nietzsche pare- 
ce reconhecer que / em linha geral, os grandes anunciadores de novas 
visoes do mundo sempre foram loucos; ou, pelo menos, acabaram por 



''■A'VJSAO DE MUNDO DE NIETZSCHE 



51 



£ apenas um sinal ou uma confirmacao exterior de sua 
radical impossibilidade de pertencer ao mundo a que per- 
tehcemos, 

j Parece-me util, para compreender esse pensamento 
tao polemico e tao aberto a mal-entendidos (muitos: o 
trials clamoroso, como se sabe, e aquele que faz de Nietz- 
sche/ espirito europcu, se e que houve um, o profeta do 
nazisrno)/ comecar procurando definir qual e a "visao de 
rnundo" de Nietzsche, c antes de.tudo o proprio concei- 
to de mundo. A partir desse ebneeito, tcrcmos, em uma 
parte significativa, o conjunto da perspectiva filosofica 
nietzschiana. Entre "mundo" e "visao de mundo" ha no 
pensamento de Nietzsche uma ligacao toda particular. 
I)e fato, sua filosofia nao e apenas uma visao de mundo 
no sentido em que essa expressao se aplica a toda filoso- 
fia que, dizem, e sempre uma Weltanschauung. Nessa ex- 
pressao, subentende-se, em geral, que o mundo e algo 
obvio, dado comumente a todas as filosofias, e que as di- 
fferences entre as diversas doutrinas nasccm precisamen- 
te como diferentes modos de ver, apresentar e conceber 
uma realidade que e fundamentalmente a mesma (ou, 
pensa-se, tern de ser a mesma se deve existir uma filoso- 
fia como visao verdadeira do mundo). 

: Ora, em Nietzsche a filosofia e visao de mundo na 
m.edida em que, antes de tudo, e o questionamento do 
mundo e do proprio conceito de Weltanschauung*. £ por 



se considerar ou fazer com que os considerassem loucos. E precisamen- 
te porque, ao menos no mundo antigo, a loucura parecia algo divino, 
que colocava o louco acima da lei, ela lhe dava o direito de modifica-la. 
4. O fato de Nietzsche ser o profeta de uma epoea caracterizada, 
entre outras coisas, pela luta das Weltanschauungen e uma tese de Hei- 
degger: ver seu Nietzsche, rit., livro primeiro. De Heidegger, cf. tambe*m 
L'epoca deH'immagme de! mondo (1938), in Sentieri interrotti (1950), trad. it. 
de P. Chiodi, Florence La Nuova Italia, 1984, pp. 71-101. 
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isso que os dois pontos extremos da busca de Nietzsche 
podem muito bem ser assinalados pelos dois rragmentos 
que reproduzi, o fragmento autobiografico de Nietzsche 
aos 19 anos e a carta a Burckhardt escrita vinte e seis 
anos depois. No primeiro desses textos, o mundo e urn 
problema no sentido em que nos perguntamos se e esse 
o ambito que contem o homem mesmo quando caem 
todas as perspectivas provisorias e particulars. No se- 
gundo, o mundo permanece urn problema, no sentido 
de que cabe ao homem (se quisermos, ao filosofo) cria-lo, 
tornando-se de algum modo Deus, por sua vez. Entre 
esses dois extremos, que nao por acaso caracterizam-se 
pela prescnca dos mesmos dois termos, o mundo e Deus, 
realiza-se a especulacao nietzschiana que e o desenvol- 
vimento das linhas indicadas pelo fragmento autobio- 
grafico de 1863 ate as posic5es manifestadas na carta es- 
crita de Turim em 1889. 

A pergunta que enccrra o fragmento autobiografico 
adquire seu vcrdadeiro significado especulativo e profe- 
tico especialmentc se atribuimos a constatacao da queda 
das amarras nao apenas o sentido psicologico e indivi- 
dual que ela tern literalmente, mas tambem o sentido 
mais amplo, explicitado por toda a obra nietzschiana sub- 
sequente, de balance do pensamento europeu, de histo- 
ria do niilismo. O que o Nietzsche de 19 anos viveu e 
descreve antes de tudo como um fato referente a propria 
consciencia - e que, psicologicamente, e uma experien- 
cia comum, a sensacao de que, a medida que se amadu- 
rccc, desaparecem as amarras (mas tambem as fortale- 
zas protetoras) que ate certo momento haviam definido 
com clareza o ambito de nossas escolhas e as orientacoes 
de nossas decisoes -, ele passara a constata-lo e a revi- 
ve-lo, no decorrer de sua obra, como fenomeno de toda 
uma civilizacao, aquela civilizacao europeia que tern ini- 
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■ cio com Socrates e se encerra com ele, Nietzsche, "o pri- 
meiro niilista completo" 5 e, por isso mesmo, tambem o 
primeiro a se livrar do niilismo. 

,,; Niilismo e justamente o nome que Nietzsche da a 
esse processo e ao seu resultado: assim como o jovem 
que viu desaparecer ao seu redor e dentro de si todas as 
amarras e os "sistcmas" que o mantinham preso se per- 
gunta 6 que ainda existe, contudo, para constituir o ho- 
dzonte dentro do qual colocar a propria vida, assim a ci- 
vilizacao europeia, com o desaparecimento progressivo 
dos mitos, da filosofia, da propria religiao que a impul- 
sionaram e a guiaram em seu "desenvolvimento" que 
entao "aparece na verdade como um processo involutivo 
ou, melhor ainda, como um devir sem sentido unitario, 
ainda que capaz de levar a um novo infcio - essa civili- 
zagao agora "resvala do centra em direcao a x"\ A de- 
nuncia desse balango falimentar, comum a muitas dou- 
trinas filosoficas e a muitas poeticas dc caratcr profetico 
da segunda mctade do seculo XIX e do seculo XX, nao e 
em Nietzsche o resultado de uma operacao puramente 
intelectual de cobranca do mundo, uma cspccic de cogi- 
to cartesiano (o qual, segundo Nietzsche, nao e radical o 
suftciente), mas resultado de uma meditacao sobre a cul- 
tura e sobre a mentalidade ocidental que ocupa toda sua 
vida de pensador e que constitui, quantitativamente, a 
parte mais relevante de sua obra. Foi por isso, entre ou- 
tras coisas, que Nietzsche pode aparecer como um "mo- 
ralista", termo com o qual geralmente se pretende indi- 
car uma espeeie de jornalista de alto padrao, que nos re- 
vela os limites e os profundos segredos de nossos tabus 



5. A vontade de potfaicia, prefacio, n. 3. 

6. A vontade de pot^ncta, 'O niilismo europeu", n. 1. 
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socials e culturais, sem contudo ir muito alem desse exer- 
cicio de acuidade. Eu diria que qucm considera Nietz- 
sche dessa maneira nao da nenhuma importancia a per- 
gunta com que se encerra o fragmento autobiografico de 
1863, aquela sobre o horizonte dentro do qual se situam 
e adquiretn sentido os varios fatos e o futuro das Welt- 
anschauungen, Em outros termos, Nietzsche e um "mo- 
ralista" so enquanto e antes de tudo um metaffsico: a so- 
lugao do problema, ou pelo menos a apresentacao dele, 
indicada pela carta a Burckhardt, com toda sua apareiv 
cia de paradoxo e sua suspeita de loucura, ainda e sua 
resposta de metaffsico a questao aberta pelo balan^o fa- 
limentar da cultura ocidental. 



Balango do niilismo: o mundo verdadeiro 
transformou-se em fabula 

Quais sao as "vozes" desse balance, ou seja, qual e, 
em suas linhas essentials, a historia do niilismo? Nietz- 
sche fornece uma indicacao sucinta dessas linhas em um 
capitulo da Gotzendammerung que, significativamente, 
traz o titulo "Wie die wahre Wei endlich zur Fabel wur- 
de" [Como o mundo verdadeiro acabou se transforman- 
do em fabula]. 

"1. O mundo verdadeiro ao alcance dos sabios, dos 
piedosos, dos virtuosos - que vive neles, e eles mesmos. 
- 2. O mundo verdadeiro, por ora inatingfvcl, mas pro- 
metido aos sabios, aos piedosos, aos virtuosos. (A ideia 
progride, torna-se mais sutil, mais fugidia e insidiosa - fe- 
miniza-se, torna-se crista,) - 3. O mundo verdadeiro nao 
alcancavel nem demonstravel, nao mais objeto de pro- 
messa, mas ja, enquanto pensado, presente como con- 
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Vgplp, obrigacao, imperativo. (No fundo sempre o velho 
3<?J;mas atraves da nevoa da skepsis; a ideia tornada su- 
blime, palida, nordica, konigsberguiana.) - 4. O mundo 
verdadeiro; inatingivel? Em todo o caso, nao alcancado. 
Et enquanto nao alcancado tambem desconhecido. E, 
cqrisequentemente, tampouco capaz de consolar, redi- 
rnir, obrigar: a que poderia nos obrigar algo desconhe- 
c}do? (Alvorecer. Primeiro bocejo da razao. Canto do galo 
do positivismo.) -5.0 mundo verdadeiro: uma ideia que 
nao serve mais para nada, nem sequer e capaz de obri- 
gar a alguma coisa; uma ideia que sc tornou inutil e su- 
perflua, portanto uma ideia refutada: vamos aboli-la! 
(Dia claro; hora do cafe da manna; volta do bom-senso 
e da serenidade; Platao vermelho de vergonha, grande 
estrepito de todos os espfritos livres.) - 6. Abolimos o 
rnundo verdadeiro: que mundo resta? O mundo aparen- 
te y talvez? Nao: com o mundo verdadeiro abolimos tam- 
bem o mundo aparentc! (Meio-dia; hora das sombras 
curtas; fim do longo erro; ponto culminante da humani- 
cjade; incipit Zaratustra.)" 7 

As varias etapas desse processo, sumariamente esbo- 
cado, correspondem aquilo que no fragmento autobiogra- 
fico era a queda das amarras envolventes e dominantes; o 
"incipit Zaratustra" conclusive, com o desaparecimento, 
juntamente com o "verdadeiro mundo", do mundo apa- 
rente, repete, mas ao mesmo tempo tambem inicialmen- 
te resolve, o problema do horizonte ultimo que no escrito 
de 1863 era colocado como conclusao problematica. 

Como o mundo verdadeiro - ou seja, fundamental - 
mente, o mundo das ideias platonicas (veja-se o primei- 



7. O crepilsculo dos idolos: "Como o verdadeiro mundo acabou se 
transformando em fabula. Hist6ria de um erro". 
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ro ponto da passagem citada), aquele que sustenta e ex- 
plica o mundo das aparencias mutavcis e do devir- pode 
transformar-se em fabula? Simplesmente porque desde 
o infcio ele nao passava de fabula, porque na realidade o 
mundo verdadeiro nunca existiu. A crftica do conceito de 
verdade como evidencia, ou seja, a manifestagao imedia- 
ta e de maneira psicologicamente convincente e indiscu- 
tivel de alguma coisa: um "objeto", uma proposicao, 
como verdadeira, ou seja, como correspondente ao "es- 
tado das coisas" - e um dos pontos mais constantes e 
signifieativos da especulagao de Nietzsche, se nao o 
principal significado de sua contribuigao para a historia 
do pensamento, O problema da verdade acompanha 
Nietzsche por toda sua carreira, desde o ensaio Sobre 
verdade e mentira no sentido extramoral (1873) ate os ulti- 
mos apontamentos reunidos sob o tirulo A vontade de 
potencia. 

E precisamente no ensaio Sobre verdade e mentira 
que Nietzsche define as linhas fundamentals de sua crf- 
tica ao conceito de verdade como evidencia, as quais 
continuarao a predominar durante toda sua carreira dc 
pensador. "Ainda nao sabemos", escreve Nietzsche, "de 
onde provem o impulso a verdade, pois ate agora ouvi- 
mos apenas a obrigacao que a sociedade estabelece para 
existir; de dizer a verdade, isto e, usaras metdforas habituais; 
em outros termos, exprimindo-o eticamente, a obrigagao 
de mentir segundo uma convencao estabelecida, de 
mentir como um rebanho, em um estilo obrigatorio para 
todos." 8 E a primeira convencao e justamente a de acre- 
ditar na "objetividade" dos "objetos", ou seja, acreditar 

8. Sulla veritp e k menzogna in setiso extra-morale, trad. it. org. por 
E. Lo Gatto, in Scritti mUwri, Napoles, 1916, p. 54. 
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aue ao conhecer, o mundo scja dado como um espeta- 
'culo totalmcnte traduzivel nos esquemas logicos. Na 
realidade, o que se chama de verdade nao e outra coisa 
We a- conformidade de nossos discursos a certas regras 
uhiversalmente aceitas em um ccrto mundo. A criacao 
das metaforas linguisticas, ou seja, de um certo vocabu- 
lario que traz em si uma cstrutura de conceitos e, na sin- 
taxe, de uma organizacao determinada que o homem 
irripoe originariamente as coisas, e fundamentalmente 
um fato poetico e estetico: em sua forma originaria, a lin- 
guagem e a "esfera media livrcmente poetante e criado- 
■ra //9 , necessaria para realizar a passagem do mundo como 
e em si, e sobre o qual nada sabemos, para o mundo or- 
:ganizado nos esquemas conceptuais. Mas, depois desse 
momento de criagao e produgao de metaforas, quern tra- 
balha para a consolidacao e para o csclarecimento do 
mundo da linguagem e dos conceitos nele implicados e 
a ciencia. "Assim como a abelha primciro constroi os fa- 
vos e os enche de mel, assim a ciencia trabalha scm ccs- 
sar para esse grande columbarium de conceitos.""* Por ou- 
tro lado, o areaboucp dos conceitos e o abrigo no qual a 
ciencia vive e prospera, o ambito dc cstabilidade com que 
ela se defende do devir incessante das coisas. Mas, a par- 
tir do momento em que o intelecto se torna livre, ou seja, 
que experimenta aquele processo cujo apice e o niilismo, 
esse arcabougo nao passa de "um andaime de madeira, e 
de um objeto para seus audazes jogos de destreza" 11 . 

Esse esclarecimento do earater convcncional, ou, di- 
namos mclhor, sintatico c linguistico da verdade, sera 



9. Sulla verita e fa mettzogtm, p. 58. 

10. Sulfa verita e la menzagna, p. 61. 

11. Sulla verita e la menzogna, p. 64. 



58 



DlAlOGO COM NIETZSCHE 




precisado e aprofundado nas obras subsequentes, em 
que se afirma cada vez mais claramente o vinculo entre 
a evidencia, como fenomeno psicologico da imposicao de 
uma "verdade" a conseiencia de maneira certa e indiscu- 
tfvel, e o pertencimento a urn certo mundo, a um siste- 
ma de "preconceitos", a um mundo historico cujas con- 
vencoes ou, mais em geral, cuja linguagem aceitamos, 
mais ou menos inconscientemente, sem discutir, "Que a 
clareza", escreve Nietzsche evidentemente reportando- 
-se ao conccito cartesiano de ideia clara e distinta, "deva 
ser uma atestacao de verdade, eis uma ingenuidade." 12 
Tendo em vista as caracterfsticas inconstantes e contra- 
ditorias da experiencia comum do mundo, quando mui- 
to teriamos de suspeitar que clareza, ordem e simplici- 
dade sao justamente o sinal de que estamos diante de 
algo falso, de um simples produto da imaginacao 11 . 

Na verdade, os criterios com base nos quais se con- 
sidera que uma proposicao e evidente - e portanto, com 
uma ilacao, verdadeira - nao sao sempre os mesmos, mas 
variam nos diferentes mundos historicos, sao eles mes- 
mos produtos historicos. Falar de certezas imediatas, es- 
creve Nietzsche, e uma ilusao: toda certeza e sempre o 
resultado de uma scrie de mediacoes 14 . Isso significa que 
nao existem verdades por si sos evidentes, ou seja, capa- 
zes de se manifestar como tais antes de cada enquadra- 
mento em categorias convencionais ou historicas! Alias, 
a evidencia de uma proposicao nao passa de sua adapta- 
cao perfeita e sem dificuldadcs ao sistema de preconcei- 
tos que constituem as condicoes de conservagao e de- 
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12. Vontade dc potincia, n. 538. 

13. Vontade de potincia, ns. 536 e 539. 

14. Alton do bem e do mat. n. 16, 



genvolvimento de um certo mundo historico a que per- 
. tencemos, Parece-nos evidente aquilo que se adapta a 
&e sistema de preconceitos; assim, a verdade como 
v^cpnfcnnidade" (da proposicao ao estado das coisas) 
adqtiire aqui um sentido diferente, sintatico, poder-se-ia 
d'izer: e verdadeira a proposigao que se conforma nao 
antes de tudo ao estado das coisas, mas as rcgras inter- 
nas d a linguagem que define o ambito do nosso mundo. 
(Coin base nessa conformidade, nos afirmamos a outra (a 
. ^aformidade entre proposicao e coisa): mas tambem 
essa passagem nao e "natural"; ela e, mais uma vez, uma 
rrianeira historicamente dada de inferir um fato a partir 
de outrb fato, do qual o primeiro e assumido como sinal 
fiel e confiaveL 



! Rejeicao do historicismo 

, . Poderia parecer facil, neste ponro, colocar Nietzsche 
erifre os muitos que, sobretudo no seculo XIX, afirmaram 
a relatividade historica daquilo que chamamos a verda- 
de. De fato, se nao existe uma apresentacao imediata do 
jnundo como e em si, mas apenas uma manifestacao dele 
em diversas perspectivas, as quais sao sempre historica- 
mente condicionadas, a conclusao parece ser a de que, 
entao, toda "verdade" e relativa a epoca em que surge e 
e, enunciada, que cada epoca tern sua "visao do mundo". 
Mas Nietzsche recusa-se explicitamente a ser colocado 
entre os historicistas, ou seja, prccisamente entre os que 
afirmam a relatividade historica da verdade. 

A polemica contra o historicismo ele dedica um de 
seus mais belos escritos, a segunda das "consideracoes 
extemporaneas", escrita em 1873-74, Da utilidade e des- 
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vantagem dos estudos historicos para a vida: um escrito re- 
lativamcnte juvenil, da mesma epoca do ensaio Sobre ver- 
dade e mentira, e que junto com este pode ser tornado 
para definir aquele que sera o ambito do desenvolvimen- 
to sucessivo do pensamento de Nietzsche / sua problema- 
tica. Os estudos historicos, ou seja, aquela consciencia 
historiografica da propria colocacao "historica" que o sc- 
culo XIX praticamente criara e de que Nietzsche tinha ah 
guns insignes exemplos sobrctudo na historiografia ale- 
ma, sao uteis para a vida apenas na medida cm que nao 
a bloqueiam, impedindo-lhe todo desenvolvimento. 

Observe-se que Nietzsche vive quando os grandes 
sistemas historicistas do seculo XIX, o hegelianismo e o 
positivismo, ja estao comecando, ao menos como fato fi- 
losofico, a manifestar os sintomas da crise que os afcta- 
ra cada vez mais profundamentc nas decadas seguintes: 
o historicismo torna-se agora darwinismo no sentido 
cientffico do termo, ou seja, teoria da evolucao das espe- 
cies naturais. Em outros termos, comeca-se a perder a fe 
no necessario desenvolvimento espiritual da humanida- 
de para acentuar apenas o devir. Em Hegel e em Comtc, 
o devir e ainda dirigido necessariamente para a auto- 
consciencia e para o progresso da ciencia e da sociedade; 
mas a medida que nos aproximamos do fim do seculo 
torna-sc cada vcz mais evidente que essa neccssidade do 
progresso e muito problematica, e que nossa unica cer- 
teza e, ao contrario, o puro devir, a transitoriedade das 
culturas, o fato de que tudo o que acontece esta destina- 
do a passar. Ora, toda essa linha de pensamento, que 
alias comeca a se anunciar de modo muito obscuro, podc 
ser tambem atribufda ao crescimento desmesurado dos 
conhecimentos historicos, que tornam cada vez mais di- 
ficil enquadrar todos os cventos em um piano filosofico . 
providencialista como o hegeliano. 
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r;, Assim, se a consciencia historiografica leva-nos a re- 
tonhecer a transitoriedade de todo evento e de toda cria- 
cao humana, o resultado sera que nao criaremos mais 
nada; que a historiografia tera matado a historia como 
ftebntecimento de qualquer coisa nova, surgimento de 
novas instituicoes etc. Quern tivesse plena consciencia de 



que, 



como dizia Heraclito, tudo flui nao ousaria mais mo 



yer um dedo, nao teria mais nenhuma fe no valor daqui- 
16 que faz e nao encontraria a forca para agir. A vida - e 
esta a conclusao, provisoria; a que chega a segunda con- 
sideracao extemporanea -, para se desenvolver, precisa 
de uma zona obscura, de um horizonte de nao conscien- 
cia historica dentro do qual ainda seja possivel acreditar 
has proprias decisoes e no alcance daquilo que se faz. 
■ O que na segunda Extemporanea permanece no ni- 
vel da pura exigencia, esse ambito obscuro dentro do 
qual a vida pode florescer como em uma solugao nutriti- 
va, torna-se explicito nas obras subsequentes e sobretu- 
do naquelas da maturidade, do Zaratustra aos fragmen- 
tos de A voniade de potencia. O sentido da grande ideia 
que Nietzsche anuncia pela primeira vez na Gaia ciencia 
e que retoma e desenvolve no Zaratustra e em A vontade 
4e potencia, ou seja, aquela do eterno retorno do mesmo, 
e antes de tudo o esforco de substituir a visao propria do 
historicismo por outra visao. 

No ambito do historicismo, como vimos, o presente, 
apresentado nos moldes de um simples ponto na linha 
que do passado conduz ao futuro, perde todo significa- 
do, e com ele tambem a decisao. Cada momento do tem- 
po, em uma perspectiva historicista, e definido apenas 
em relacao ao momento que vein depois dele: mas pas- 
sado e futuro, para definir o presente, devem ter uma es- 
pecie de existencia autonoma e precedente em relacao 
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ao proprio presente, ja que e so em relacao a elcs que o 
presente se constitui. E isso e evidente nas versoes pro- 
videncialistas do historicismo, que sao as mais conse- 
quentes: para elas, ha um curso necessario da historia, 
estabelecido de algum modo a priori, e cada momenta 
tern um sentido enquanto se insere nesse curso (so en- 
quanto se insere na estrutura dialetica do real o evento e 
unidade e identidade de real e rational, como quer He- 
gel; o que nao se deixa rcduzir ao esquema, admitindo- 
-se que este exista, e apenas aparencia, acidentatidadc); 
no entanto, ninguem tern o poder de muda-lo. Desse 
modo, essas perspectivas supoem que exista um tempo 
como fluxo uniforme de momentos, como linha, na qual 
estainos colocados em um certo ponto. A relacao entre a 
decisao e o tempo e aqui inteiramente favoravel ao tem- 
po: a decisao, diz-se sucintamente, esta no tempo, nos 
estamos no tempo. 

Ora, essa e precisamente a visao da historia que tor- 
na impossivel a historia como novidade, como distinta 
de um devir puramente natural em que tudo se desen- 
volve nccessariamente e de maneira previsivel, Esse his- 
toricismo, juntamente com a fe na evidencia como crite- 
rio da verdade, de que se falava no ensaio Sobre vcrdade 
ementira, e o principal inimigo de Nietzsche, o alvo po- 
lemico em relacao ao qual seu pensamento se constitui e 
pode, consequentemente, ser compreendido. Essa von- 
tade de justificar a historia como nascimento de novida- 
dc, ou seja, a historia como vida, fez com que se falasse, 
acerca dc Nietzsche, de vitalismo e, por conseguinte, de 
irracionalismo 13 ; mas esse discurso, como c evidente so 



15. Como se sabe, essa interpreta^ao e defendida sobretudo, hoje, 
por G, Uikacs, em Die ZersWnmg der Vernunft, Bedim, 1954; trad. it. La 
di&truzione delta ragiotte (1955), Turim, Einaudi, 1959. 
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tern sentido do ponto dc vista de um racionalismo me- 
tafisico ainda profundamente hegeliano, c nao por acaso 
vein dos marxistas. Se e irracionalismo uma perspectiva 
que ve a razao lutar para se afirmar e para constituir coe- 
rencias em um mundo substancialmente problematico, 
onde nada esta garantido por antecipagao, pois bem, 
Nietzsche e um irracionalista. Mas racionalismo e fe na 
razao tornam-se entao prerrogativas de quern nao acre- 
dita realmente na forga da razao, mas faz dela um sim- 
ples espelho de uma ordem.estabclecida de uma vez por 
todas fora dela, ou ao menos fora daquilo que comumen- 
te chamamos razao e exercemos como tal. 

Qual perspectiva Nietzsche opoe aquela que ve a 
decisao e o presente colocados e definidos no tempo? 
Irata-se efetivamente de uma verdadeira inversao. Se 
nao fosse assim, seria precisamente o tempo a resposta a 
questao que Nietzsche, como vimos, formula na conclu- 
sao do fragmento autobiografico de 1863, e que perma- 
nece substancialmente aberta ate o fim. Nao e o tempo 
aquilo que no fim envolve ainda o homem e constitui o 
horizonte dentro do qual suas decisoes se colocam e ad- 
quirem sentido, Ou melhor: o tempo se constitui apenas 
no instante da decisao. 

E esse o sentido de uma das mais sugestivas paginas 
do Zaratustra, o capitulo intitulado "Da visao e do enig- 
ma". Aqui o nucleo da visao, que constitui ao mesmo 
tempo o enigma e sua solucao, e que os dois caminhos 
do passado e do futuro estao unidos firmemente sob a 
grande porta em que esta escrito "Augenblick", o instan- 
te, E esse o instante da decisao a partir da qual o tempo 
se estende em suas dimensoes constitutivas. E o presen- 
te e justamente decisao, cortc e discriminacao apenas em 
relagao a decisao de que existe um passado e um futuro. 



64 




DlALOGO COM NIETZSCHE 



1 



Antes disso nao existe o tempo nem sequer como sim- 
ples fluxo, ja que ate urn fluir impJica uma direcao, urn ir 
para, e portanto ja contem aquela distincao, aquela dis- 
criminagao que so a decisao e capaz de instituir. Nao e a 
decisao que esta no tempo, somos obrigados a dizer, 
portanto, mas e o tempo que esta na decisao. 

Juntamente com o ensaio Sobre verdade e mentim, a 
segunda Exiemporanea, com seus desdobramentos nas 
obras sucessivas, constitui, assim, o outro fundamento 
do pensamento de Nietzsche porque, assim como aque- 
le dcstruia a supersticao da natureza, do dar-se imediato 
das coisas como criterio da verdade e como horizonte, 
esta destroi o outro grande mito, proprio do seculo XIX 
da historia como horizonte. Esta ultima instancia, para 
distinguir o verdadeiro do falso, que para o empirismo 
havia sido o "mundo da experiencia", se tornara, para o 
seculo XIX, a "Historia". E era uma forma de salvar a es- 
tabilidade do mundo, mesmo admitindo, ou pensando 
admitir, o devir. De fato, pareciam dizer, nao existe urn 
dar-se imediato das coisas e da verdade; toda verdade e 
relativa; mas, justamente, e relativa a epoca, e existe por~ 
tanto urn saber verdadeiro, aquelc que relativiza as ver- 
dades as divcrsas epocas (a filosofia de Hegel, para o 
idealismo; a sociologia, para o positivismo), Mas, como 
vimos, para Nietzsche, e precisamente atraves desse des- 
dobramento de pensamento, o mundo verdadeiro^ tor- 
nou-se tabula; nao so o mundo da natureza e da chama- 
da evidencia, mas tambem o da historia. Admitir a "His- 
toria" dentro da qual enunciados e acoes adquirem urn 
sentido 6 tambem admitir urn mundo estavel e verda- 
deiro, se nao em suas caracteristicas extcriores, ao menos 
em suas leis de desenvolvimento (a dialetica). 
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/;■,:■■ A reflexao sobre o historicismo e sobre a conscien- 
cja historica e, portanto, apenas outra maneira com que 
''Nietzsche verifica que o mundo se tornou fabuia. E o 
ponto de chegada dessa reflexao ainda e o mesmo: inci- 
pitZarathustra. Afinal, o que significa dizer que o mundo 
se tornou fabuia? O que Nietzsche poc no lugar das fa- 
bulas da evidencia e da historia. nas quais ate entao se 
sustentara a mctafisica ocidental? 

"O criar como fazer encantamentos (Zaubern) traz 
consigo urn desencantamento (Entzauberung) diantc de 
tudo o que existe.""' Assim, em sua critica as fabulas e aos 
mitos, Nietzsche tambem se apresenta como um criador 
de encantamentos. So porque ele tern uma nova fabuia 
para apresentar, as velhas fabulas se rcvelam como tais. 

Desse modo, Nietzsche rejeita, com a qualificacao 
de historicista, uma outra qualificacao que seriamos ten- 
tados a lhe atribuir, e com muitas razoes, a de desmitifi- 
cador ou dcsmitologizador, Tambem a desmitificacao, 
que Nietzsche exercitou talvcz mais do que qualquer ou- 
tro pensador moderno, implica, porem, a fe em uma cer- 
teza que esta na base de todo desvelamento. Desmitifi- 
car quer dizer mostrar o espirito de verdade, a estrutura 
oculta (mas, esta sim, verdadeira) dos mitos, a verdadei- 
ra face que se esconde atras de sua mascara. Ora, para ser 
um dcsmitologizador ou desmitificador, falta a Nietz- 
sche justamente o essential, ou seja, a fe na possibilida- 
de de chegar a uma estrutura oculta, definitiva, que se re- 
vele como nucleo verdadeiro sob a fabuia. Se nao fosse 



16. "Le sette solitudini" [As sete solidoes], fragmento destinado a 
uma nova parte do Znratustm, em Opere, vol, VII, tomo 1, parte 2, p. 161 . 
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assim, ele tambem teria de admitir uma evidencia ultima 
em relacao a qual o mito c a fabula se revelam como tais 
Contudo, a desmitologizacao e a desmitihcacao sao um 
aspecto inegavel e prcponderante do pensamento de 
Nietzsche; como se expJica? Precisamente porque a des- 
nuhficagao e um aspecto vinculado necessariamente a 
cnacao de novos mitos; so por ter um mito novo para 
apresentar Nietzsche pode desvelar os mitos preceden- 
ts em sua mitologicidade. Fazer encantamentos tam- 
bem implica scmpre um desencantamento diante daqui^ 
lo que ja existe. 

Isso c muito importante, porque nos diz o que de- 
vemos esperar de Nietzsche como filosofo construtivo, 
de que natureza sao as propostas que ele nos faz, as teo- 
nas que ele defende. E ele mesmo quern nos adverte- a 
que ele nos propoe nao passa de outra fabula, que pre- 
tende tomar o lugar das outras, mas que nao se apresen- 
ta com nenhum maior titulo de "verdade". Antes de nos 
proper uma nova filosofia, Nietzsche quer apresentar 
uma nova maneira de entender e de fazer filosofia. Que 
posicao se pode realmente tomar diante de alguem que 
antes de comecar seu discurso, nos avisa que esta prestes 
a nos contar uma fabula, ja que as filosofias sao todas fa- 
bulas, a sua nao menos que as outras? O que e questio- 
nado e obrigado a uma decisao e, antes de tudo, nqsso 
modo de discutir, de aceitar ou rejeitar o que nos e pro- 
posto. O discurso de Nietzsche nao pede para ser aceito 
ou rejeitado com base em provas, pedc alguma outra coi- 
sa. E qual coisa? Provavelmcnte, mais que uma acei- 
tacao ou uma recusa com base em provas, pede uma 
resposta. 

Aqui Nietzsche alcanca outro grande pensador do 
seculo XIX com quern tern em comum muito mais do que 
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eiti geral se acredita, Kierkegaard. A verdade nao e um 
fato objetivo, a scr reconhecido de forma fria e distancia- 
■'■&& a verdade (para Kierkegaard a verdade religiosa, do 
cfistianismo) e antes questao de decisao pessoal, de 
coiriprornisso. Nietzsche nao pede para sua fabula a ade- 
sao passiva ou a aceitacao "rational", mas por isso im- 
pessoal, que se da a um teorema de geometria, do qual a 
hossa vida nao depende de modo algum; ao contrario, 
ele nos apresenta sua fabula para que nos lhe demos 
uma resposta, ainda que igualmente fabulizando, por 
libssa vez. A filosofia, em suma, e proposta de posicoes 
pessoais diante do mundo; aceitar a discussao com cla 
significa assumir a responsabilidade de elaborar e propor 
um posicionamento proprio. 



Eterno retorno e responsabilidade do homem 

Esse e um primeiro sentido, ainda historicista, se de- 
sejarmos, da ideia do eterno retorno do mesmo, uma das 
ideias mais dificeis de suportar 17 . Dc fato, ao menos em 
um primeiro sentido, ela significa aquela consciencia he- 
raclitiana muito clara do fluir e do passar incessante de 
todas as coisas, consciencia que tiraria toda capacidade 
de agir de quern nao tenha uma coragem sobre-huma- 
na. Este primeiro significado da ideia do eterno retorno 
explica tambem em que scntido o primeiro niilista com- 
plete e tambem aqucle que pela primeira vez supera o 
niilismo. 



17. Sobre a ideia do eterno retorno como "o pensamento mais ter- 
rfvel", a qual Nietzsche volta com muita frequencia, cf. por exemplo 
Qpere, vol. VII, tomo 1, parte 2, p. 265. . 
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Pode-se dizer que o ultimo degrau da escada do nii- 
lismo (insensatcz de todas as coisas em virtude do devir 
incontrolavel) e tambcm o primeiro passo para a supera^ 
cao deste. Compreender isso significa compreender tanv 
bem em que sentido a perspectiva de Nietzsche esta bem 
distante de confiar o filosofar e a verdade ao arbftrio e ao 
irracional, 

Se realmente o devir e urn eterno retorno do mes- 
mo, ou seja, nao tern uma direcao nem urn desenvolvi- 
mento como queria o historicismo, a decisao, por urn 
lado, torna-se urn absoluto e, por outro, torna se deter- 
minante nao de urn unico ponto da historia, mas da his- 
tona em sua totalidade. Sao essas as caracteristicas que 
em aparente contradicao, Nietzsche atribui precisamen- 
te a decisao uma vez que se tenha reconhecido o eterno 
retorno do mesmo. Antes de tudo: se o devir nao e urn 
desenvolvimento organizado por leis, cada ponto dele 
equivalera a outro ponto (ou melhor, na verdade cles 
nao se diferenciarao), e nenhum deles podera ter uma 
priondade de valor sobre os outros; nenhuma decisao 
podera dizer se determinada ou condicionada por outra 
coisa. Em urn mundo em que nao existe historia como 
devir historicisra, a decisao e realmente urn absoluto. O 
que parece constituir o problema do fragmento autobio- 
grafko de 1863 e a decisao nao incluida em nenhum ho- 
rizonte, mas que, quando muito, institui urn horizonte. 
Ela nao esta em urn mundo, mas precisamentc, como 
dira a ultima carta a Burckhardt, funda e institui, cria o 
mundo. E disso que deve ter consciencia o super-homem 
nietzschiano. Pode essa consciencia diluir se em levian- 
dade ou arbftrio? O que existe de mais severo que o im- 
perative: aja como se aquilo que voce esta para fazer ti- 
vesse de se repetir eternamente? 
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'-.. ■ Assim, o pensamento do eterno retorno e mais urn 
apelo a responsabilidade e a assuncao de responsabili- 
dade. O mundo transformou-se em fabula: isso significa 
que nao existe nenhuma garantia do que fazemos ou di- 
zemos, que toda a responsabilidade recai sobre nos. Ate 
a morte de Deus, que Zaratustra anuncia, nao 6 outra 
coisa que o fim das garantias de que o homem da meta- 
fjsica tradicional se rodcara para se livrar da responsabi- 
lidade plena por seus atos. De fato, foi "o deus moral" 
que morreu 1 *, ou seja, o deus da ordem constitufda de 
uma vez por todas. 

, ., O homem novo que Nietzsche projeta e para o qual 
quer preparer o caminho com seu pensamento e o ho- 
mem capaz de assumir plenamente suas proprias res- 
ponsabilidade s. fi por esse motivo que nos fragmentos 
do WillezurMacht, a obra que Nietzsche planejava como 
summa de seu pensamento e que jamais levou a termo, 
tern tanta importancia o conceito de Rangordnung, de 
hjerarquia dos valores, mas em seu aspecto dinamico, 
como instituicoes dessa ordem dos valores. 

Desejou-se interpretar sobrctudo esse aspecto do 
pensamento dc Nietzsche como uma apologia do auto- 
ritarismo, do supra-humanismo politico de que a pri- 
meira metade do seculo XX nos forneceu alguns tristes 
exemplos. Na verdade, a criacao e promulgacao de ta- 
buas de valores e uma tarefa que Nietzsche propoe a to- 
dos os homens. No entanto, ele se da conta de que, para 
criar autenticamente valores, para fazer algo de significa- 
tivo na historia, e preciso cstar prcparado. Todos somos 
chamados a fazer algo significativo, mas poucos conse- 
guem faze-lo. 



18. Cf. Werke, Leipzig, ed. Naumann, 1903, vol. XIII, p. 75. 
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Resurmda desse modo, a posigao de Nietzsche tor- 
na-se ate banal. E seria, se no fundo dela nao houvesse 
sempre algo de misterioso e de dificilmente exprimfvel 
tea da aura mftica em que Nietzsche deliberadamente a 
deixa Urn livro inteiro do Wille zur Macht traz o titulo 
decidido pelos editores, mas com base nos apontamen- 
tos de Nietzsche) Zucht und Zuchtung, dlsciplina e edu- 
cacao; mas a melhor traducao para Zucht seria criadou- 
ro, e se usa igualmente para animais. De resto, todos sa- 
bem quanta Nietzsche insiste no conceito de raca e 
tambem isso o levou a ser incluido entre os profetas do 
nazismo Mas quern procurar interpretar esse conceito 
mantendo-se fiel ao significado abrangente do pensa- 
mento de Nietzsche reconhecera que, com essa insisten- 
ce na raca, mais que na educacao no sentido costumei- 
ro da palavra, Nietzsche quer apenas acentuar o carater 
remote, e por isso mais biologico que pedago^co e cul- 
tural, da preparacao necessaria ao homem que faz algo 
de decisive na historic aquele super-home^ capaz de 
supartar a ideia do eterno retorno e de abrigar sua deci- 
sao fora das horizontcs estabekcidos, fora de qualquer 
gaiantia. E por isso, por exemplo, quo ninguem se torna 
filosoto, mas nasce filosofo. "Para estimar o valor das coi- 
sas, nao e suficiente conhece-las, ainda que isso seja ne- 
cessano. E preciso atribuir-Ihes valor, e preciso ser al- 
guem que tern o direito de atribuir valores?" Ora quern 
me da o direito de me considerar legislador? Sem dtivi- 
da, e urn direito que temos na medida em que deeidimos 
assume, mas ate essa decisao implica uma especie de 
predestmaeao. "Ha no fundo do espfrito alguma coisa 
que nao pode ser ensinada; uma rocha granftica de fata- 

19. Open, vol. VII, tomo 2, fr. 248. 
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lidade, de decisao ja tomada sobre todos os problemas 
em seu adequar-se e referir-se a nos, e ao mesmo tempo 
um direito a determinados problemas, uma inscrigao de- 
les a logo com nosso nome." 2 " 

' ■':-. Essa predestinacao nao significa outra coisa senao 
que a possibilidade para o homem de fazer algo signifi- 
cativo na historia nasce de uma raiz remota, de uma rela- 
cao originaria que talvez responda justamente ao proble- 
ma que permanecera aberto no fragmento autobiografico 
de 1863. E verdade que nao.se resolve a questao do hori- 
zonte da acao e da decisao, ou melhor, a decisao e a acao 
conseguem apenas criar o horizonte. Mas o fragmcnto de 
1863 ja acenava para alguma outra coisa, que aqui parece 
se evidenciar plenamente, ou seja, a presenca de uma for- 
ga regente e norteadora. Antes das palavras conclusivas 
que citamos no initio, Nietzsche escrevia naquelas pagi- 
nas: "Assim, eu posso olhar com gratidao para tudo o que 
aconteceu comigo ate agora, seja alegria ou dor, c os 
eventos me conduziram ate agora como uma crianca..." 
Essa forca que guia o homem, que a ccrta altura faz cair 
com poder irresistivel as amarras que o cnvolviam, e ago- 
ra a raiz remota que permite ao super-homem ser aquilo 
que e, suportar a dificil ideia do eterno retorno e decidir, 
amparando a propria decisao na eternidade. 



Decisao e relacao com o ser 

Descobre-se aqui o ultimo e mais profundo signifi- 
cado da ideia do eterno retorno, aquele que, apesar de 
tudo, poderia kvar a falar, em um sentido muito amplo, 

20. Opere, vol VII, tomo 1, caderno 1, fr. 202. 
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de urn Nietzsche religioso, ou no mfnimo de urn Nietz- 
sche ontologo ou ontologista. Se e vcrdade, de urn lado, 
que a decisao nao tern um horizonte pre-constituido,' 
mas, ao contrario, ela mesma cria o proprio horizonte' 
justamente porque o devir historico nao tern mais aque-^ 
le sentido norteador que o historicismo Jhe atribufra, tarn-*" 
bem d verdade que o poder dc decidir chega ao homem 
nao por um ato arbitrario, e sim por uma especie de raiz 
remota de que Nietzsche fala pouco, e a qual alude com 
muitas metaforas biologicas, incluindo a de raca. Ora, 
essa raiz leva a pensar que a decisao, apesar de tudo' 
tambem se define cm relacao a algo, ainda que esse algo 
nao possa ser nem o mundo (da natureza ou da historia) 
nem Deus, entendido no sentido tradicional. Em suma, 
alem da queda dos horizontes, ha uma relacao constitu- 
tiva da decisao e do super-homem. 

O que e essa relacao, e com o que? A unica respos- 
ta possfvel, que Nietzsche nao deu explicitamente, mas 
que podemos imaginar com base no restantc dc seu 
pensamento, e que essa relacao que cria e constitui ori- 
ginariamente a decisao - que, por sua vez, esta na base 
do tempo, das suas dimensoes de passado e de futuro, c 
dc todas as relacoes historicamente identificadas - e' a 
relacao com a totalidade do ser: "aceitar e aprovar um 
unico fato significa aprovar o todo, a totalidade do pas- 
sado e do prescnte" 21 . Alias, esse e tambem um sentido 
possfvel dos discursos sobre a responsabilidade de cada 
decisao, na qual esta implicado o destino de tudo. Dc- 
molida a estrutura seriaLdo tempo, ou ao menos sendo 
esta reconhecida como nao originaria, a decisao tambem 
nao se coloca mais em relacao com este ou aquele mo- 
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21. Opere, vol. VII, tomo 2, p. 94 



mento do tempo, mas com a totalidade do devir e do scr 
(nao mais diferenciados, por sua vez, como estabilidade- 
-verdade e aparencia ilusoria). E por essa relacao, como 
ja parece sugerir o fragmento autobiografico dc 1863, e 
qualificada e em certo sentido determinada. 

£ a relacao com o todo, a raiz remota na totalidade 
do ser que da ao filosofo o direito de filosofar, ou seja, de 
legislar. Isso significa, traduzido no nivel do discurso so- 
bre a historia de que partimos, que o devir da historia e 
garantido como devir c como novidade so enquanto bro- 
ta de uma origem, de um ser que tern como caractensti- 
ca a criatividade, a originariedade precisamentc no sen- 
tido de ser uma origem permanente e sempre ativa, ja- 
mais ocorrida de uma vez por todas, das coisas. 

Se o devir da historia fosse confiado a uma decisao 
arbitraria do homem, nao se poderia falar de verdadeira 
novidade. Nada mais do chamado arbitrario esta ligado 
as condicocs existentes: o humor, a heranca biologica, as 
preferencias instintivas. 

Nietzsche nao ve a historia como natureza ncssc 
sentido, ou seja, no sentido de que a novidade historica 
e um produto do instinto ou da "vida" no significado ba- 
nal e bruto do termo. Para ele, a historia e natureza, 
quando muito em outro significado, no sentido da pala- 
vra grega physis, que significa forga originante, manaiv 
cial permanente, fonte atual da novidade, origem/ nasci- 
mento. fi essa, em ultima analisc, a razao pela qual para 
Nietzsche nao se pode falar de um mundo dado de uma 
vez por todas, em relacao ao qual a proposicao se verifi- 
que como verdadeira enquanto conforme a ele, Nao exis- 
te o mundo, existcm mundos como posigoes sempre em 
movimento da origem, a qual gera os mundos como, ou 
enquanto (e talvez seja a mesma coisa), gera as perspec- 
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tivas dentro das quais eles se revelam. A maneira de se 
aproximar da verdade nao e, portanto, a de finalmente 
chegar a ver as coisas como estao, ja que elas nao "es- 
tao" de jeito nenhum, mas antes - e aqui vamos alem do 
sentido literal dos textos nietzschianos - manter-se em 
relacao com a origem, evitar perder-se no interior da pro- 
pria perspectiva historica absolutizando-a, identifican- 
do-a imediatamente com a realidade, Tudo isso esta con- 
tido na ideia nietzschiana do eterno retorno do mcsmo, 
e o homem que Nietzsche quer preparar com sua filoso^ 
fia, o super-homem, e aquele capaz de viver neste mun- 
do, no ser assim entendido e comprecndido. 

Paradoxalmente, Nietzsche nao deixa de dar uma es- 
pecie de justificacao historica para sua exigencia de uma 
nova humanidade. fi aquela que pode ser encontrada, 
por exemplo, no apontamento do Wilie zur Macht, preci- 
samente no Hvro intitulado Zucht und Zuchturtg. Com o 
progresso da tecnica, o homem tera necessidade de cada 
vez menos virtude para sobreviver no mundo, ja que as 
condicoes cxternas de dificuldade das quais as virtudes 
se originaram terao desaparccido. A esta altura, o homem 
tera diante de si dois caminhos: ou abandonar-se totals 
mente a mediocridade e a massificacao, perdendo, com 
a necessidade de se esforcar, tambem todas as virtudes 
que pouco a pouco havia adquirido na historic em urn 
processo involutivo que nao sabemos aonde iria dar; ou 
entao dedicar-se conscientemcnte a propria autoforma- 
gao, finalmente liberta da casualidade a que se via obri- 
gada pelas varias exigencias exteriores. 

Se quisermos, o mundo em que a verdade como es- 
tabilidade tornou-se fabula e o novo mundo da tecnica, 
cm que cada vez mais se torna evidente que as coisas 
nao sao como sao, mas como nos as fazemos. Em urn 
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mundo em que o homem nao encontra mais aquilo que 
e> mas aquilo que foi produzido, ate o sentido do termo 
e o conceito de ser devem ser renovados. O ser, pensa 
Nietzsche, ja nao pode mostrar-se como a estabilidade 
do dado, mas como a dinamicidade da origem perma- 
nentemente viva e originante. E ncste mundo o homem 
tambem nao e mais o mcsmo. So podemos imaginar dc 
maneira aproximada aquilo que ele deve se tornar. O que 
sabemos e que, para ser homem. neste mundo, ele deve 
comecar a assumir plenamente as proprias responsabili- 
dades. 




O PROBLEMA DO CQNHECTMENTO 
HIST6RICO E A FORMACAO DA TDEIA 
NIETZSCHIANA DA VERDADE 



Filosofia e filologia 






A crftica que, ao longo de todo o desenvolvimento 
de seu pensamento, Nietzsche realiza a nocao tradicio- 
nal da verdade como conformidade da proposicao ao 
dado, critica vinculada aquela da nogao de evidencia 
como criterio da verdade, costuma ser resumida muito 
apressadamcnte com aquilo que, tambem aqui de modo 
urn tanto generico, se indica como scu irracionalismo ou 
vitalismo. Para esclarecer tal interpretagao, alem disso, 
costuma-se evocar sua depcndcncia de Schopenhauer, e 
o peculiar torn metafisico que este deu a distingao kan- 
tiana entre fenomcno e numeno. 

Ora, se e certo que Nietzsche encontrou em Scho- 
penhauer, ao mcnos no primeiro perlodo de sua produ- 
gao, os instrumentos conceituais que lhe permitiram for- 
mular filosoficamente sua visao de mundo, instrumentos 
que, sem duvida, influcnciaram tambem o contcudo de 
tal visao de mundo, tambem e certo que, especialmentc 
no que diz respeito ao problema fundamental da verda- 
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de, Nietzsche passou a constituir a propria posicao de 
maneira substancialmente independents de Schopen- 
hauer, e em referenda a um tipo de experiencia que, no 
fundo, nao podia encontrar um lugar adequado no siste- 
ma de Schopenhauer, ou seja, a experiencia do conheci- 
mento historico. Essa independencia, nao tao relativa, de 
Schopenhauer no que se refere aos pontos essenciais da 
concepcao de verdade cxplicaria tambem como na filo- 
sofia de Nietzsche essa concepcao de verdade pode per- 
manecer inalterada, e ate se aprofundar sem se contradi- 
zer, mesmo quando qualquer adesao ao pensamento de 
Schopenhauer era um fato do passado, 

Reconhecer a importancia da experiencia filologica 
na formacao da nocao nietzschiana da verdade significa 
tambem, entre outras coisas, indicar um dos caminhos 
mais autenticos e fecundos atraves dos quais se pode re- 
conhecer a ligacao de Nietzsche com a tradicao filosofi- 
ca europcia, A filologia, nao tanto ou nao apenas como 
disciplina especializada quanto sobretudo como modelo 
ideal do conhecimento e como ambito de uma repropo- 
sicao geral do problema da existencia do homem no 
mundo e, acima de tudo, no tempo, de fato sempre se 
encontra nos grandes momentos de virada da moderna 
consciencia europeia, e tambem da filosofia em sentido 
espeeffico, Bastaria lembrar o significado central da filo- 
logia na formacao do humanismo e do renascimento e, 
mais tarde, na preparacao do romantismo atraves da epo- 
ca do classicismo alemao. No fundo, essas referencias 
nao sao alheias a constituicao essencial e a problematica 
dominante da filosofia nietzschiana; ao contrario, elas 
servem precisamente para situar Nietzsche na linha de 
uma tradicao que e aquek a qual ele pertence mais au- 
tentica e profundamente, a tradicao que chamariamos 
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genericamente de tradicao "humanista" do pensamento 
europeu. As tentativas que ainda recentemente se fizeram 
de vincular Nietzsche e seu pensamento mais ao desen- 
volvimento das modernas ciencias da natureza tern o de- 
feito de tomar como base o interesse, inegavel mas cer- 
tamente nao "originario", e alem disso sempre cultivado 
de modo fragmentario e ocasional, pelas teorias cientifi- 
cas de sua epoca; interesse rcfutado bem claramente (ao 
menos e o que procurarei mostrar) pelo peso determi- 
nante da experiencia filologica na formacao de sua ideia 
da verdade. 

Quando se fala de experiencia filologica, contudo, e 
preciso esclarecer desde o initio que tal experiencia, para 
Nietzsche, nunca foi, nem sequer nos anos em que ele se 
dedicou a ela mais completamente, uma atitude de eru- 
dito, de especialista. Mas isso, mais uma vez, aproxima-o 
precisamente dos filologos das epocas decisivas da his- 
toria do espirito europeu a que aludfamos pouco acima; 
os filologos do humanismo e do classicismo, ao menos 
os grandes, tampouco foram especialistas do passado 
enquanto passado. Para Nietzsche, filologia significa, an- 
tes de tudo, aprcsentacao do problema da nossa relacao 
com o passado. Ora, tal problema esta de qualquer modo 
na base de todo o desenvolvimento do pensamento mo- 
derno, que nao por acaso culmina (e chega tambem a 
uma reviravolta decisiva) nas grandes doutrinas histori- 
cistas do seculo XIX c tambem do seculo XX. Nietzsche, 
que vive em uma epoca em que o amadurecimento da 
consciencia historica, imciado no humanismo, chegou a 
seu apogeu c agora entra em crise precisamente pelo de- 
senvolvimento sem precedentes da consciencia historio- 
grafica (das disciplinas historicas), em certo sentido re- 
conduz toda a questao as suas origens, repropondo o 
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problema acerca do modo como se da nossa relagao com 
o passado e sobre o significado que tal relagao tern para 
a determinate* gcral da fisionomia de nossa civilizacao. 
Nao e por acaso que a obra em que Nietzsche se 
apresentava ao publico como filologo, propondo uma vi- 
sao original e revolucionaria do espfrito do classicismo, 
tenha sido tambem toda uma apaixonada discussao da 
decadencia do modcrno espfrito europcu. Na Geburt der 
Tragodic, os dois temas, visao do classicismo e problema 
da decadencia, estao cstreitamente ligados. Para sair da 
decadencia nao basta substituir uma certa visao da civi- 
lizacao grega por uma visao diferente, eventualmente 
mais fiel e objetiva. O que determina a decadencia e, ao 
contrario, toda uma maneira abrangente de apresentar e 
de conceber nossa relagao com o passado, uma maneira 
vinculada com a ideia que fazemos da civilizagao grega, 
mas que nao se reduz a urn erro historiografico que e 
prcciso simplesmente corrigir com uma perspectiva mais 
adequada. O fato de a civilizacao grega se manifestar sob 
as vestes daquilo que habitualmente chamamos de clas- 
sico esta estreitamente ligado, num elo de determinagao 
reciproca, com o fato de que temos uma atitudc epigoni- 
ca diantc do passado em geral. E possivel dizer que com 
essa ideia Nietzsche nao faz senao enunciar claramente 
aquele que havia sido o paradoxo da mentalidade classl- 
cista viva no pre-romantismo alemao: a contemplacao 
do classicismo como unico mundo autentico, equilibra- 
do, digno do homem, e, ao mesmo tempo, a consciencia 
profundamente nostalgica da impossibilidade de rccu- 
perar tal condigao. 

Assim como nessa perspectiva uma certa visao do 
conteudo do classicismo era acompanhada ou simples- 
mente determinada por uma certa maneira de se situar 
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diante do passado, na nova perspectiva de Nietzsche a 
proposta de um modo diferente de interprctar e conce- 
ber o significado da civilizagao classica caminha parale- 
Iamente a tentativa de encontrar um modo nao mais 
epigonico de se relacionar com o passado. Alias, pode-se 
dizer que a propria claboracao de uma hipotese historio- 
grafica diferente sobre a civilizacao grega constitui-se no 
interior desta segunda busca, que, ao contrario,, geralmen- 
te visa esclarecer o significado que a tomada de cons- 
ciencia do proprio passado tern para uma civilizacao. 

Vinculando a propria ideia do caratcr "classico" do 
classicismo com a mentalidade epigonica e decadente, 
Nietzsche, em Geburt derTragodie, liquida definitivamen- 
te o mito classicista, e no fundo ainda romantico, da ci- 
vilizacao grega. Mas essa liquidagao nao ocorre tanto ou 
principalmentc no nivel dos conteudos, o que poderia 
levar a dizer que a hipotese nietzschiana sobre o signifi- 
cado e o "espfrito" da antiguidade classica e suscetfvel 
de discussao c de eventual corregao no piano filologico; 
a visao classicista da antiguidade c impossibilitada des- 
de os seus fundamentos, na medida em que a propria 
atitude espiritual da qual ela nao passava de uma mani- 
festagao e transformada em objeto de critica. 

Por esse motivo, obviamente nao tern sentido consi- 
derar que Nietzsche, ainda que as vezes o texto sobre a 
tragedia leve a pensar o contrario, vise de algum modo 
uma restauragao da civilizagao grega. Para ele, o que c 
constitutivo de nossa relagao com o passado c, antes, 
precisamente o reconhecimento de sua Einmaligkeit. Mas 
ao mesmo tempo, paradoxal mente, justamente a rcniin- 
cia a imitar e a reproduzir o passado, o reconhecimento 
de sua historicidade, e tambem a linica maneira que te- 
mos de imita-lo autenticamente. De fato, o que constitui 
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a riqueza c a vitalidade do mundo grego, que o levaram 
a ser assumido como urn ideal por tantos momentos da 
ulterior civilizacao europeia, e precisamcnte, tambem (ou 
fundamentalmente), uma certa maneira diferente da nos- 
sa, epigonica e decadentc, de se relacionar com o propria 
passado, e mais em geral com a verdade. 

Se quisermos, poderemos resumir tudo isso dizeiv 
do que, para uma civilizacao, a maneira como ela pensa 
a propria reiacao com o passado e dccisiva. A propria 
ideia de uma epoca classica esta ligada a uma maneira 
decadentc de pensar essa reiacao. Nietzsche substitui 
definitivamente a ideia de classicismo pela de tragicida- 
de: a civilizacao grega nao e uma civilizacao classica, mas 
sim uma civilizagao tragica. E, assim como a qualificacao 
de classica nao a define tanto em sua essentia quanto 
em seu significado para nos, assim tambem a tragicida- 
dc nao sera uma caracteristica apenas daquela civiliza- 
cao, mas qualificara tambem fundamentalmente nossa 
maneira de nos relacionar com ela. Como a ideia de clas- 
sicismo correspondia a uma certa maneira de se situar 
diante do passado, epigonica c decadentc, e preciso en- 
contrar que maneira nova e diferente dc aprcsentar essa 
reiacao corresponde a nova concepcao tragica da anti- 
guidade grega. £ em reiacao a essa problematica da bus- 
ca de uma maneira que podenamos dizer autentica, ou 
ao menos nao decadence, de se posicionar diante do pas- 
sado, que amadurcce e se dcsenvolve inicialmente em 
Nietzsche a reflexao sobre a verdade, De fato, a historia 
tambem e historiografia: questionar a maneira correta de 
se relacionar com o passado significa questionar o signi- 
ficado da nocao de verdade nas ciencias historicas. Essa 
e a origem nietzschiana, autonoma, independente de 
Schopenhauer e ligada antes a experiencia de seus estu- 
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dps filologicos onginarios, da reflexao sobre a verdade e 
da critica a nocao tradicional da verdade como "objetivi- 
dade", como conformidade verificavel da proposicao ao 
''dado". O que dissemos acima mostra, alem disso, como 
essa fixacao do problcma da verdade na experiencia filo- 
logica nao o isola em um piano de especialidade, de me- 
todologia de uma ciencia determinada e muito particu- 
lar; em virtude da maneira como Nietzsche pensa e exer- 
ce a filologia, coloca-o, ao contrario, no centro de toda 
sua filosofia da cultura. 



Filologia e verdade: "infinitude" do fato historico 

A problematicidade da filologia e do conhecimento 
historico, como se revcla desde os escritos inaugurals de 
Nietzsche e amadurece especialmente nos apontamciv 
tos de Wit Philologen, alem de na famosa segunda Con- 
sideragao extemporanea, tern diversos aspectos, todos os 
quais convergem no questionamento da nocao dc verda- 
de como conformidade da proposicao ao dado, nocao 
que dominara toda a tradicao metaffsica e que Nietzsche 
encontrava como ideal da ciencia de sua epoca. 

Ha, antes de tudo, uma desproporcao enorme, "ri- 
dfcula", entre o objeto que a filologia quer conhecer, a an- 
tiguidade classica, que se apresenta a nos sobretudo na 
forma da grande producao poetica e artistica, e o meto- 
do com que se pretendc aborda-la: "a relagao do erudi- 
to com o grande poeta tern algo dc ridieulo" 1 . E preciso 



1. In F. Nietzsche, Gesammette Werke, Munique, Musarion Verlag, 
1922, vol. II, p, 340, Cito a partir da edicao Musarion porque se trata de 
apontamentos anteriores a 1867, ainda nao publicados na edicao critica 
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apenas aprofundar o significado dessa desproporcao para 
cncontrar as exigencias que, segundo Nietzsche, devem 
ser atendidas por uma doutrina adequada da verdade 
nas ciencias historicas. Ha urn primeiro sentido da des- 
proporcao, e e ele que depois Nietzsche tera continua- 
mente presente e se tornara o Leitmotiv de seu pensamen- 
to no chamado primeiro periodo de sua especulacao: en- 
quanto a filologia classica forma eruditos, os gregos nada 
tinham de erudites, e nao havia vestigio dc erudicao em 
seu ideal dc educacao. No periodo da grande filosofia 
grega (a filosofia pre-socratica), ou seja, naquela que 
Nietzsche chama de epoca tragica dos gregos, "o erudi- 
to e uma figura desconhecida" 2 . Os gregos sao antes poe- 
tas, precisamente, diante de cuja obra o erudito se reve- 
la incapaz de qualquer compreensao adequada. 

No entanto, nao se trata de negar ao erudito a capa- 
cidade de uma fruicao estetica das obras da antiguidade. 
Ao contrario, a fruicao estetica, no sentido moderno des- 
sa palavra, enquanto ela indica uma esfera de experien- 
cia que nao tern nada a ver com verdadeiro e falso, bem 
e mal etc., e ate urn produto tipico da mesma civilizacao 
que produz o erudito. A esteticidade que caracteriza a ci- 
vilizacao grega e suas producoes tern a ver, antes, com a 
propria maneira de se posicionar diante da verdade, uma 
maneira que nao e racionalista e reflexiva, mas que tern 
de algum modo a imediacao e a simplicidade caracteris 1 
ticas da obra de arte 1 . 

No entanto, alem desses dois sentidos tao radical- 
mente opostos de esteticidade, existe urn outro em que 
se pode dizer que o conhecimento historico, para ser au- 



2. Werke, vol. II, pp. 342 e 362, 

3. Cf. Werke, vol. II, pp. 364-5, 
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tentico, deve ser urn fato estetico, em urn sentido que 
nao esta distante de urn dos significados modernos de 
esteticidade. Dc fato, Nietzsche diz que uma "civilizacao 
e antes de tudo a unidade de urn estilo artistico cm to- 
das as manifestacoes de vida de um povo" 4 . A unidade 
do estilo artistico implica uma unidade mais profunda e 
mais ampla, que e precisamente a unidade ''estetica", ou 
seja, organica e definida, de uma certa civilizacao. En- 
quanto unitaria, caractcrizada por uma ccrta "forma" 
(que obviamente pode ser tambcm um sistema de con- 
ceitos), uma civilizacao e um fato estetico, Paralelamen- 
te, o filologo, para abordar o proprio objeto dc modo 
menos inadequado, deveria ser capaz de reconstruir in- 
tuitivamente grandes totalidades, O conhecimento filo- 
logico quase sempre tern um carater analitico que o faz 
perder de vista os vinculos ou, caso se queira, a totalida- 
de das epocas com que depara: o que esta ligado ao fato 
de que o filologo carece de um ponto de vista total sobre 
o mundo, tambem c antes dc tudo sobre o mundo dc seu 
tempo, e por conseguinte nao pode compreender a his- 
toria em suas grandes conexoes, nem scquer a historia 
do passado de que se ocupa. Ele se parece mais com um 
"operario da industria a servigo da ciencia" e perdeu todo 
gosto "de abracar uma totalidade maior ou de instituir 
novos pontos de vista sobre o mundo"'. Essa capacidade 
pode, portanto, ser considerada estetica no sentido em 
que a compreensao de um todo como organicamente es- 
truturado tern algo de estetico. 

Mas o sentido em que Nietzsche vinculara cssa "es- 
teticidade" da compreensao historica com a esteticidade, 



4. Considem$de$ exte?npor6neas. 
derSchriftetelfefsl. 

5. Werke, vol. I, p. 296. 
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por assim dizer, existential, que ele peculiarmente teori^ 
za e que encontra na civilizacao tragica, e diferente e mais 
profundo. A passagem sera realizada por meio da relacao 
inseparavel que nao se pode deixar de reconhecer entre 
organicidade e vida em ato, ainda que.essa ligacao pos- 
sa ser apontada no ambito da interpretacao e nao emer- 
ja tematica e explicitamente em seus textos. 

fi certo, contudo, que o filologo- erudito nao com- 
preende o passado em suas formacoes abrangentes, o 
aspecto estrutural das epocas e das grandes unidades 
historical porque nao possui urn ponto de vista gerai so- 
bre o mundo. Ora, "a compreensao historica nao e senao 
a concepcao de determinados fatos com base em pres- 
supostos filosoficos" 6 . Urn fato historico e alguma coisa 
de "infinito jamais plenamente reprodutfvel" 7 . Mas essa 
infinitude (e nesse ponto Nietzsche se reveia classicista, 
ou seja, apreciador da forma definida e acabada) e uma 
"ma infinitude": ao menos se e compreendida como a 
impossibilidade de uma reproducao total do fato, ja que 
de qualquer modo o conhecimento historico nao deve ter 
a pretensao de "reproduzir" o passado que deseja conhe- 
cer. Alias, urn dos perigos que ameacam a historiografja e 
justamente o perigo de ela se propor simplesmente nos 
fazer reviver sentimentos e estados de espirito do passa- 
do; contra esse tipo de historiografia vale o lema evange- 
lico: "deixem que os mortos sepultem os seus mortos"". 
A infinitude do fato historico, concebida dessa ma- 
neira, e justamente, quando muito, aquela que justifica- 
ria urn trabalho filologico de tipo erudito e analftico. Na 
verdade, o fato historico "infinito", jamais perfeitamente 



6. Werke, vol. II, p. 339. 

7. Ibid. 

8. Opere, vol. IV, tomo I, p. 148, 
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reprodutfvel, nao pode ser objeto de uma representa^ao 
total e organica, como a que Nietzsche deseja. Esta so e 
possivel se, reconhecida essa "ma infinitude'', se vai ate 
o fim e se reconhece tambem que ela e apenas sinal.de 
uma concepcao equivocada da verdade como objetivida- 
de e reflexo fiel dos fatos, Nao foram os eruditos e os co- 
letores de fatos que fizeram a filologia progredir: "a for- 
ca poetica e o instinto criativo produziram o melhor na 
filologia. A maior influencia foi exercida por alguns belos 
erros" 9 - O texto como tal oferece sempre infinitas possi- 
bilidades de leitura; uma leitura se concretiza na medida 
em que se escolhem alguns pressupostos, uma perspec- 
tiva definida 10 . De um lado, portanto, a filologia objetiva 
como erudicao e verificacao dos fatos nao e apropriada 
para o conhecimento de seu objeto porque o deixa esca- 
par em sua verdadeira e completa estrutura de fato total 
A "ma infinitude 7 ' do fato, sua reprodutibilidade nunca 
perfeita, nos poe em guarda, por assim dizer a partir de 
dentro, contra a concepcao da verdade (historiografica, 
por enquanto) como conformidade perfeita ao dado. Po- 
rem, mais profundamente, o problema se esclarece por- 
que tambem nos coloca na presenga de uma infinitude 
"boa" do fato historico, aquela que, positivamente, exige 
um certo tipo de conhecimento e fornece indicacoes para 
uma doutrina mais aceitavel da verdade. 

A verdadeira razao pela qual o erudito nao pode 
compreender adequadamente o fato historico e que o 
fato e algo vivo, em sua atualidade, enquanto o erudito o 
mumifiea e o esgota, entende-o como algo morto 11 . Para 



9. Werke, vol. I, p. 296. 

10. Cf. Werke, vol. II, p. 360. 

11. Cf. Considemgoes extemporftneas IL Da utilidade e desmnlagcm da 
histdria para a vida, 6. 
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poder fazer enunciados dcfinitivos, documentados. e ir- 
refutaveis, dos quais tanto gostam os filologos objetivos, 
o fato historico prccisa estar completamente morto, dis- 
tanciado de nos, definido em uma estrutura imutivel. 
Quando e entendido dessa forma, e precisamente sua 
natureza de fato historico que se deixa escapar comple- 
tamente. Aqui, e inutil lembrar, e evidente quanto o his- 
toricismo contemporaneo deve a Nietzsche, especialmen- 
te Dilthey, para alem das formulas mais vagas que falam 
dc "vitalismo"; o que nos importa destacar, porem, e que, 
em relacao a Nietzsche, o proprio Dilthey, com a perma- 
nence adesao a urn ideal no fundo empirista do connect 
mento, acaba permanecendo muito mais ancorado a no- 
cao tradicional da verdade como conformidade, ao pas- 
so que Nietzsche segue a linha de importantes desen- 
volvimentos ontologicos 1 -. 

A historicidade da existencia consiste no seu ser um 
"nie zu vollendes Imperfektum''", formula que lembra 
Dilthey. Para esse tipo de "fatos", para esses "imperfei- 
tos" que nunca sao pretcrito pcrfeito, o conhecimento 
objetivo que constituia o ideal do positivismo cientffico 
nao e absolutamcnte adequado. O questionamento da 
nocao tradicional da verdade como objetividade, inicia- 
do aqui no piano do conhecimento historico, se esten- 
dera a todo o ambito do conhecimento, incluindo o das 
chamadas ciencias da natureza, e veremos ate que, para 
Nietzsche, a propria distincao entrc ciencias da nature- 
za c ciencias do espfrito nao tera nenhum sentido. Aqui, 




12. Dai a limitacjao das interprets i;6es de Nietzsche que tendem a 
destacar sua contribuicao para a forma^ao do historicismo alemao con- 
temporaneo: veja-se, por exemplo, a obra de M. Schoeck, Nietzsches Phi- 
losophic des "Menschlich - Alkumenschtidmi" ', Tubingen, Mohr, 1948. 

13. Dn utilidfide e desvantagent, 1. 



PROBLEMA DO CONHECIMENTO HISTORICO 89 

por enquanto, importa ressaltar que a verdadeira infini- 
tude do fato historico nao e sua reprodutibilidade nun- 
ca perfeita; ou melhor, essa ma infinitude leva-nos a 
evidenciar outro sentido do caratcr infinito do fato, ou 
seja, sua abertura constitutiva, que faz com que diante 
dele jamais seja possfvel um comportamento " objetivo", 
Ao contrario, quern quer realizar esse comportamento c 
o erudito, que depara com uma dupla derrota porque, 
de um lado, jamais conseguira reproduzir o fato em sua 
inteireza; c,seja como for, o que conseguiria obtcr, even- 
tualmente, com esses metodos de rcconstrucao e de re- 
producao nao seria jamais o fato historico em sua con- 
creta atualidade. 



Determinacao e abertura do horizonte 
historiografico 

Diante disso, vemos como o verdadeiro problcma 
da filologia e do conhecimento historico e o de abordar 
um fato com um comportamento igualmcnte historico; o 
de entrarvivendo em relacao com outro evento enquan- 
to evento vivo. Os pressupostos filosoficos com base nos 
quais os fatos historicos devem ser compreendidos reve- 
lam-se, assim, nao tanto, ou nao apenas, necessarios me- 
todologicamente para chegar ao fato; ao qual, como sa- 
bemos, nunca se chega "objetivamente", portanto nem 
sequer empregando aquelas perspectivas gerais como 
instrumentos a servico de tal objetividade. Ao contrary 
os pressupostos filosoficos c as perspectivas gerais sao 
mais necessarios para garantir que o conhecimento c a 
compreensao historica sejam um fato de vida, e so en- 
quanto tais podem ser considerados adequados para a 
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compreensao da historicidade em sua abertura de "im- 
perfeito jamais perfective!". 

E em vista dessa compreensao historiografica, e ela 
mesma historica, entendida como ato de vida e nao 
como (impossfvel) reflexo objetivo do fato, que "o filolo- 
go deve compreender tres coisas: a antiguidade, o pre- 
sente e a si mesmo'" 4 , Obviamente, o que se deve fazer 
e esclarecer essa nogao de "vida' 7 , que por ora e apenas 
esbocada no conceito de imperfeito jamais perfectfvel e 
na nogao de uma "unidade estilistica" exemplificada so- 
bretudo pela civilizagao grega, Ja ncsse conceito de vida 
aqui delineado, embrionariamente, para opor, a nocao 
de verdade como conformidade ao dado e objetividade, 
uma nogao mais adequada ao carater vivente tanto do 
objeto como do sujeito do conhecimento historico, anun- 
cia-se aquele carater "instituinte" que, no pensamento 
do Nietzsche maduro, sera proprio da vontade de po- 
tencia, da forga, em geral de todas as nocoes que servi- 
rao para indicar e para ilustrar o carater do scr. De fato, 
desde essas reflexoes sobre o conhecimento historico, o 
conceito de "forga" mostra-se essencial: e importante fa- 
zer essa observagao, porque a forga de que falara Nietz- 
sche no Wilie zur Macht e nos outros escritos da maturi- 
dade devera ser compreendida justamente com base 
nesse primeiro uso, para evitar os tao frequentes equfvo- 
cos naturalistas. 

Quern julga, interpreta, reconstroi o passado naque- 
las totalidades organicas compreendidas com base nos 
"pressupostos filosoficos" e a "maior forga do prcsente" 13 . 
Ate mesmo o conceito de justica, paralelo ao de Rang- 



14. Opere, vol. IV, caderno 3, k. 62. 

15. Da utilidade e desvantagem, 6. 
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ordnung, que tera tanta importancia no Wille zur Macht, 
nasce e se evidencia pela primeira vez nessas reflexoes 
sobre o conhecimento historico. A verdade de tal conhe- 
cimento, diz Nietzsche, nao pode ser concebida nos mol- 
des das ciencias naturais 1 *, mas como justiga, como or- 
dem que uma forga estabelece entre os fatos, dando a 
cada aspecto e elemento urn lugar proprio, estabelecen- 
do uma hierarquia'Modos esses conceitos retornarao no 
Wille zur Macht e conservarao tambem ali urn sentido li- 
gado a essa sua origem hermcneutica. 

Em suma, a forma adequada de abordar e de com- 
preender os fatos historicos, e antes de tudo os textos es- 
critos e as obras, que sao as formagoes mais completas, 
as instituicoes mais definidas que o passado nos deixou, 
e ir ao encontro deles de maneira viva: o que para Nietz- 
sche, nesta primeira fase de seu pensamento e sempre 
tambem em seguida, ainda que de forma e com concei- 
tos mais elaborados, significa encontra-Ios como abertos 
e como sujeitos a urn ato de interprctagao e sistematiza- 
gao de nossa parte. Esse ato nao deve, antes de tudo, ser 
objetivo: o importante e que seja dirigido por uma visao 
geral solida, profunda, organica. A hipotese historiogra- 
fica nao verifica sua validade em comparagao com o fato, 
quase como se o fato, contrapondo-se a ela como algo 
externo, pudesse confirma-la ou desmenti-Ia. O que de- 
cide e aquilo que Nietzsche denomina "a altura dos pres- 
supostos": "A compreensao historica nada mais e que a 
concepgao de determinados fatos com base em pressu- 
postos filosoficos. A altura (Hdhe) (ou nivel) dos pres- 
supostos determina o valor da compreensao historica/" 8 



16. Do utilidade e desvantagem, 4. 

17. Da utilidade e desvantagem, 6. 

18. Werke, vol. II, p. 339, e Opere, vol. HI, tomo 3, parte 2, p. 247. 
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Se buscamos cm outros escritos nietzschianos da 
mesma epoca, ou pouco posterities, algo que possa es- 
clarecer essa nocao de "altura" ou de "ravel" dos pres- 
supostos filosohcos, nao encontramos nada mais, por 
exemplo na segunda Consideragao extempordnea, que a 
ideia de uma unidade estilfstica, de uma delimitacao e 
solidez de estruturas, que decidcm nao tanto sobre a 
adequacao da intcrpretacao ao objeto quanto sobre a ca- 
pacidade de tal interprctagao de viver, de consistir como 
fato vivo. A unica adequagao possivel na compreensao 
historica e a forca instituinte de uma interpretacao que, 
vivendo, da vida ao passado, comprecndendo-o. 

E inutil objetar que, nesse caso, o conhecimento his- 
torico torna-se algo arbitrario, e que a historia se reduz a 
historiografia. Tudo isso se insere ainda em um ambito 
de pensamento que considera a conformidade ao dado 
como criterio de verdade, ao passo que aqui Nietzsche 
esta justamente verificando a impossibilidade, em qual- 
quer circunstancia, de que uma tal nocao de verdade 
possa explicar c justificar o conhecimento historico, ain- 
da que por ora nao apresente uma alternativa totalmen- 
te e nitidamente determinada. Por outro lado, o fato de 
ele estar bem distante de querer reduzir a filologia a puro 
arbitrio, a reconstrugao fantasiosa do passado, e de- 
monstrado, ao menos no ambito metodologico, pela im- 
portancia que, nesses escritos, ele atribui ao rigor da ve- 
rificacao crftica dos textos. O que Ihe importa, porem, e 
deixar claro que essa verificacao crftica nao e sufkiente, 
ainda nao significa nada, e apcnas um momento preli- 
minar (mas tambem ja "intcrno", nunca complctamente 
autonomo) do autentico conhecimento da historia, que 
so pode ser um ato dc vida, no sentido de interpretacao, 
justica - como vimos ilustrando ate aqui. 
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Longe de ser algo caotico, irracional etc., a vida prc- 
cisa de um "horizonte determinado" 1JJ , ou seja, para usar 
uma-expressao que Nietzsche emprega no mesmo cscri- 
to, precisa de um estilo: nunca se insistira o bastante 
nesse conceito, ja que com muita frequencia a nogao dc 
vida em Nietzsche apareceu como equivalente a de um 
fluxo desordenado, de uma forca irracional, isto c, sem 
lei nem limite. Ora, se c verdade que tambem ocorre 
tudo isso, por ora vamos extrair dcsses cscritos sobre o 
conhecimento historico e sobre a filologia, que estamos 
examinando, um elemento que Nietzsche jamais aban- 
donara no dccorrer de seu itinerario especulativo: o con- 
ceito de unidade estilfstica, ou, se quisermos dize-lo em 
outros termos, de forma ou estrutura, do qual a vida e in- 
separavel. A ponto, como se disse, de a possibilidade de 
abordar de maneira viva a vida do evento historico, ou 
seja, sua atualidade de evento, sua constitutiva abcrtura 
de imperfeito, ser condicionada precisamente pelo fato 
de aborda-la com uma solida estrutura dc pressupostos, 
encerrando-a em um horizonte detcrminado. Mas, as- 
sim como existe uma "ma infinitude" do fato historico, 
existe tambem uma "ma determinacao": e a do Uisloris- 
mus, entendido como ideal do delineamento completo 
de uma situacao em todos os seus componentes e cone- 
xoes historicas 2 ", 

Ja se disse que essa determinacao definitiva do fato 
historico nao e possivel, justamente por causa de sua 
(ma) infinitude. Mas quando o historiador prctende ter 
sucesso nesse empreendimento, e com o acumulo de da- 
dos tern a ilusao dc ter conseguido, entao o fato histori- 



19. Dn utilidade e desvantagerii, 1. 

20. Da utilidade e desvantagem, 9. 
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co perde justamente sua potencial (boa) referenda ao in- 
finite Nietzsche descreve esse fenomeno no que se re- 
fere a consciencia historica de um indivfduo ou de uma 
epoca: o Historistnus, como descricao completa e rir- 
cunstanciada da situagao em todos os seus componen- 
tes, como explicitacao total das referencias proximas e 
remotas dessa situagao, limita o homem porque lhe to- 
lhe qualquer abertura para o infinito 21 . Essa referenda ao 
infinito, como o proprio Nietzsche mostra compreende- 
-lo nas paginas da segunda Extemporanea, so pode ser a 
referenda a vida em sua infinitude, em seu carater de 
imperfeito: o que e outra inaneira de dizer que o erudito 
mumifica a historia, perde-a no seu concrete ser de even- 
to aberto, em devir, sempre ainda na esfera da possibili- 
dade (onde, a distancia, se encontra um tema kierke- 
gaardiano: o fato de algo ter ocorrido nao significa que 
seja necessario; o conhecimento historico e aquele que 
conhece o fato sempre ainda como contingente) . 

E por causa dessa referenda ao infinito, dessa per- 
manente infinitude da historia enquanto sempre in fieri, 
que, invertendo uma fala historicista comum, Nietzsche 
escreve que "a pergunta: o que teria ocorrido se se rives- 
se verificado isso e aquilo, que e quase unanimemente 
rejeitada, e precisamente a pergunta fundamental" 22 : a 
historia se faz justamente com os "se" e os "mas". "Quern 
nao compreende quanto a historia e brutal e sem senti-- 
do nao compreendera tampouco o impulso para dar-lhe 
um sentido." 21 Uma historia que rejeita os "se" e os "mas" 
e aquela que foi predominantemente escrita ate agora, 
ou seja, uma historia "do ponto de vista do sucedido",' 



21. Ibid. 

22. Opere, vol IV, tomo 1, p. 124. 

23. Ibid. 
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que supoe que o sucedido revele tambem um dircito, 
uma razao 24 . 

. O que impele Nietzsche a rejeitar esse tipo de his- 
toriografia justificadora, que para ele se reduz explicita- 
mente a identificacao hegeliana de real e racional, nao e 
uma atitude pessimista generica, e sim uma precisa exi- 
gencia amadurecida na reflexao sobre o conhecimento 
historico. A historia do ponto de vista do sucedido de- 
semboca, ainda que implicitamentc, mas sempre inevi- 
tavelmente, na equacao hegeliana de real c racional, o 
que significa que o fato historico, mais uma vez, e perdi- 
do em sua autentica estrutura de fato, ou scja, de possi- 
vel, para se tornar algo rigidamente concluido que e pre- 
ciso apenas justificar a posteriori. Nesse tipo de conheci- 
mento justificador, que se julga objetivo porque diz a pa- 
lavra definitiva sobre os eventos passados, nao apenas se 
mumifica e se perde o passado em sua essencia de even- 
to caracterizado pela possibilidade, mas, paralelamente, 
o ato de conhecimento historico nao e mais, nem sequer 
ele, um ato historico, no sentido de evento dotado dc um 
futuro. Hegel, que e o grande cxpoente dessa conscien- 
cia historica justificadora, e um epigono 25 , pode apenas 
fazer o inventario dos devaneios e da volta a si da razao, 
mas nao cria nenhum fato novo. Nem poderia faze-lo, 
porque a consciencia totalmente desvinculada do devir 
das coisas fecha tambem definitivamente o devir, ao me- 
nos como historia, ou seja, como iniciativa, porque faz 
perder toda capacidade de ac.ao 2h . A unica atitude ainda 
possivel ao homem na era do historicismo absoluto e 



24, Ibid. 

25. Da utiHdade e desvantagem, 8. 

26. Cf. a passagem sobre o "disctpulo de Heraclito" em Da utiii- 
dade e desvantagem, 1. 
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"o vagucar como um turista no ja.rdim da historia" 2 '. O 
filisteu do seculo XFX baseia toda sua certeza dc ser um 
homem desenvolvido, justo, objetivo, precisamente nes- 
se conhecimento "turistico", indiferente, de toda a histo- 
ric confunde sua absoluta falta de estilo, ou seja, de uni- 
dade e de ordem no sentido da "justica" aurentica, com 
o unico estilo possivel. 



A irracionalidade da historia 

Aluz dessa exigencia de comprcendcr a historia em 
sua verdadeira naturcza dc evento, portanto de possibi- 
lidadc - exigencia que pode ser satisfeita, segundo Nietz- 
sche, so entendendo o proprio ato de conhecimento his- 
toric como um fato historico, por sua vez 2S -, se esclarece 
tambem outro aspecto que tern notavel peso nos escritos 
de metodologia filologjca de Nietzsche (especialmcnte 
N6s,fil6bgos) e que esta destinado a deixar sua marca so- 
bre todos os escritos do chamado segundo pcriodo (prin- 
cipalmente Aurora, Humana, demasiado humano, A gaia 
ciencia) - perfodo que nessa perspectiva se revela muito 
menos claramente separado do primeiro do que comu- 
mente se imagina. 

De fato, precisamente nas anotacoes para a jamais 
redigida consideracao extemporanea intitulada Nosjilo-- 
logos, ao lado da exaltacao e da admiracao da era classi- 
ca, ha uma insistencia no fato de que a tarefa do filologo 
c evidenciar a irracionalidade que esta na base da cultu- 



27. Da utilidade e deswntagem, 10. 

28. Esse e o sentido mais radical da afirmacjio de que "a cons- 
ciencia historica e ela mesma um problems historico"; Da utilhhde e des- 
vttittagem, 8. 
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ra e da civilizacao classica. Esse tcma, ja dominantc no 
Nascimento da tmgedia, e muito mais ressaltado aqui, na 
medida em que e elevado a criterio metodologico geral 
da filologia classica. 

"Trazer a luz a irracionalidade presentc nas coisas 
humanas sem nenhum pudor: eis o objetivo dos nossos 
irmaos e companhciros." 20 Por esse motivo, o filologo tam- 
bem e definido como grande cetico™. Elc deve aprendcr 
a compreender "como as maiores produgoes do espfrito 
tern um fundo tcrrivcl c mau; a visao cetica: e como mais 
belo exemplo da vida se toma a civilizacao grcga" 31 . Po- 
deriamos multiplicar as citacpes desse torn, como prova 
de uma especie de obstinacao ieonoclasta do filologo 
Nietzsche contra o valor exemplar da civilizacao classica. 

A questao essential, contudo, e: essa vontade de re- 
velar o irracional que esta na base das producoes do es- 
pfrito, portanto da civilizacao classica, deve ser atribui- 
da genericamente ao pessimismo schopenhaueriano de 
Nietzsche, ou tambem ela, ao contrary esta ligada antes 
de tudo a reflexao sobrc a cxperiencia filologica e sobre 
o problema do conhecimento historico? E, neste caso, 
como sc vincula mais precisamente a eles? 

A hipotese mais correta parcce ser a ultima, que as- 
sim permite explicar por que a vontade de desmitificar a 
civilizacao classica/ de evidenciar sens fundamentos irra- 
cionais, se manifesta precisamente em um escrito que, 
por outros aspectos, e ainda uma exaltacao da filologia, 

A demonstracao da irracionalidade nada mais e que 
um desdobramento coerente do conhecimento historico 



29. Opcrc, vol. IV, tomo 1, p. 114. 

30. Qpere, vol. IV, tomo 1, p. 107. 

31. Opere, vol. IV, tomo I, p. 91. 



98 



DIALOGO COM NIETZSCHE 



como ato de vida (no sentido que esbocamos aqui) que 
cncontra outro evento em sua abcrtura e infinitude con- 
creta. Quando Nietzsche escreve, em N6$, fitologos, que a 
improdutividade de nossa cultura se deve a nossa atitu- 
de diante da cultura antiga, na medida em que nao dis- 
tinguimos nela a fase realmente produtiva da fase deca- 
dente alexandrina 32 , pode-se muito bem dar a essa afir- 
macao urn significado mais geral: ou seja, que nossa cul- 
tura e improdutiva prccisamente porque e na medida em 
que nao sc reconhece com clareza suficiente o irraciona- 
lismo que esta na base da propria epoca classica. Ale- 
xandrina e dccadente e nossa assuncao da epoca classi- 
ca como um modelo unitario, como um bloco inteira- 
mente positivo diante do qual temos de permanecer em 
uma atitude de admiracao: o filisteu faz exatamente as- 
sim, nao distingue e nao julga, toma a epoca classica 
como um todo que, eximindo-o de juizos, o exime tarn- 
bem de qualquer ulterior esforco criativo e produtivo. 
Contra cssa atitude, a tarefa do filologo e gerar inimiza- 
de entre a cultura atual e a cultura da antiguidade^. Se 
consideramos, mesmo atendo-nos estritamente ao sen- 
tido um tanto literal dos textos, que ver "uma razao no 
sucedido" e peculiar da historiografia justificadora, ou 
seja, do historicismo; isto e, que a consideracao fechada, 
erudita, da historia implica sempre, no final, a identifica- 
cao hegeliana do real com o racional, do fato com o va- 
lor, nao sera dificil perceber como, de maneira simetrica- 
mente oposta, a reeusa de considerar a historia como fe- 
chada deve fundamentar-se necessariamente na nega- 
cao da identidade entre real e racional e, portanto, no 



32. Opere, vol. IV, tomy 1, p. 121. 

33. Opere, vol. IV, tomo 1, p. 105. 
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reconhecimento da irracionalidade dos eventos huma- 
nos. A insistencia no fundo irracional da epoca classica, 
mas em geral de toda produgao historical se resume as- 
sim total e coerentemente aquela que e a preocupagao 
dominante de Nietzsche em todo esse primeiro perfodo 
de sua especulacao, ou seja, a busca de uma forma de se 
relacionar com o verdadeiro, ou mais em geral de uma 
nocao de verdade que nao esteja sujeita as objecoes a 
que, como se ve a partir da reflexao sobre o conhecimen- 
to historico, esta exposta a nocao metaffsica tradicional 
da verdade como objetividade, como conformidade da 
proposicao ao dado. Alias, essa ligacao e demonstrada 
precisamentc por uma das passagens ja lembradas, em 
que Nietzsche fala do esclarecimento da irracionalidade 
que esta na base das coisas humanas: uma vez eviden- 
ciada e reconhecida a irracionalidade, "sera precise dis- 
tinguir entre o que e nela fundamental e irremediavel e 
o que, ao contrario, ainda pode ser corrigido' 04 . 

O reconhecimento da irracionalidade (mas, podc- 
riamos tambem dizer, sem trair o espfrito do pensamen- 
to de Nietzsche, da nao racionalidade em sentido hege- 
liano) da historia e a condigao para assumirmos diante 
dela uma posicao viva, que implica uma escolha e uma 
decisao. E so em decorrencia do carater vivo dessa to- 
mada de posigao que o passado se deixa apreender como 
fato de vida, como imperfeito jamais perfectfvel. 

Se, portanto, como escreve Nietzsche nas primeiras 
linhas de Homer und die klassische Philologie (1869), a fi- 
lologia e, em sua inteireza, sintese de historia, ciencia na- 
tural e estetica, e esta ultima, a estetica, ou a esteticida- 
de, que lhe confere o carater de ato vital a partir do qual 



34. Opere, vol. IV, tomo 1, p. 114. 
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sc pode aprcender o passado em sua verdadeira nature- 
za de evento historico. De fato, como historic a filologia 
qucr compreender "a lei que governa a sucessao dos fe- 
nomenos"; como eiencia natural, "esforca-se por penetrar 
no mais profundo instinto do homem, o instinto da lin- 
guagem"; mas e so como estetica que ela, "do conjunto 
das antiguidades, escolhe a chamada antiguidade classi- 
ca"- 15 , ou seja, edge em modclo qualquer produto do pas- 
sado prccisamente por meio dc uma escolha que e urn 
ato de vida. A nao racionalidade da historia e, assim, o 
pano de fundo necessario dessc conhecimento filologico 
que assume uma relagao viva com a vida do passado. 



O problema da verdade no escrito sobre 
"Verdade e mentira em sentido extramoral" 

Essa rclacao cntre producoes espirituais (da lingua- 
gem as grandes obras de arte) e fundamento irrational, 
que nos escritos filologicos aparece estreitamente vincu- 
lada com a reflexao metodica sobre o conhecimento his- 
torico, parece antes tomar uma posicao de afirmacao 
teorica autonoma em um escrito de 1873 dedicado expli- 
citamente ao problema da verdade (liber Wahrheit und 
Luge im aussermoralischen Sinn). Em que medida a posi- 
gao e os resultados desse escrito, um dos mais significa- 
tivos do jovem Nietzsche no que diz respeito a critica ao 
conceito mctafisico traditional da verdade como eviden- 
cia, tambem estao ligados a tematica que vimos se de- 
senvolver, em parte antes de 1873 e em maior parte de- 
pois dessa data, nos escritos filologicos? 

35. Veja-se a tradu^ao italiana em Opere, vol. II, tomo 1. 
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A impressao de que o ponto de vista dessc escrito e, 
por assim dizer, "naturalista", ou seja, que o enfoque nele 
assumido nao pode ser aproximado da tematica que en- 
contramos nos escritos sobre a filologia, e, mais que ou- 
tra coisa, prccisamente uma impressao, explicavel prova- 
velmente com a forga sugestiva do encaminhamento 
"leopardiano"* do ensaio. 

Observado com mais profundidade, esse escrito re- 
vela-se mais facil de vincular a tematica dos escritos filo- 
logicos: antes de tudo, porque no centre* dele esta a lin- 
guagem. A rigor, alias, ele poderia ser assumido como 
uma preparacao de Wir Philologen, precisamente na me- 
dida em que considera o problema da presenca da ver- 
dade na linguagem em seu sentido mais radical. Em es- 
sentia, para Wir Philologen a questao da verdade ja che- 
gou a um ccrto nivel dc elaboracao; nao ha mais duvida, 
por cxemplo, de que a verdade nao pode ser considera- 
da objetividade, retlcxo etc. E essa conclusao fundamen- 
ta-se na experiencia do conhecimento historico. O escri- 
to sobre a verdade e a mentira tambem diz respeito a 
historia, ou seja, as producoes espirituais do homem.Tais 
producoes nao passam de metaforas, algumas das quais 
sao consideradas "a realidade" porque um certo grupo 
social as escolheu como bases da propria vida comum, 

Ora, nao e dificil perceber que justamente desse ca- 
rater metaforico das producoes espirituais tambem deri- 
va a impossibilidade do conhecimento historico como 
conhecimento objetivo. E o irrational subjacente a essas 
formas espirituais, que aqui Nietzsche chama explicita- 
mente de "cupidez, crueldade, fcrocidade", na verdade 



* Do poeta Giacomo Leopardi (1798-1837) ou relacionado a sua 
arte e a suas obras. [N. da T.j 
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nada mais e quo o limite obscuro do conhecimento, ore- 
sfduo infinitamente fugidio e nunca redutivel, exprimf- 
vcl, em metaforas lingufsticas, que caracteriza tambem o 
fato historico em sua indefinida irreprodutibilidade. Tam- 
bem no escrito Uber Wahrheit und Luge, em suma, a evo- 
cacao do irracional serve simplesmente para criticar a vi- 
sao metaffsica da verdade como conformidade da pro- 
posicao ao dado, como objetividade e evidencia, para 
fundar a relacao com a verdade como uma relacao inter- 
pretativa™. 

Essa relacao interpretativa, que em liber Wahrheit 
und Luge permanece indefinida, se csclarece em WirPhi- 
lologen como relacao vital, como ato de vida que respon- 
de a outro ato de vida e so assim o apreende, o respeita, 
o deixa ser como tal. Ncssa perspectiva, nao existe nem 
sequer diferenca entre a irracionalidade de que fala Uber 
Wahrheit und Luge, o imperfeito jamais perfective! da se- 
gunda Extempomnea, e a irracionalidade de Wir Philolo- 
gen: nos tres casos, esses termos indicam simplesmente 
o carater "aberto" da existencia, carater que poe em cri- 
se toda a conccpcao da verdade como objetividade e 
como evidencia, 

Alem disso, ha outro sentido em que Uber Wahrheit 
und Luge pode ser considerado logicamente uma prepa- 
racao de Wir Philologen e das reflexoes metodologicas so- 
bre a historia: de fato, ele permite ver como as reflexoes 
de Nietzsche sobre o problema do conhecimento histo- 
rico devem nccessariarnente ser ampliadas ate por em 



36. Naturalmente, a relacao interpretativa nao pode ser entendida 
apenas como uma chegada, atraves de uma evocacjso e de uma decodi- 
fica^ao de signos, ainda e sempre ao dado, E assim que a hermeneuti- 
ca nietzschiana e vista, por exemplo, por J, Granier, Le probleme de h v$- 
rite dmis k philosophic de Nietzsche, Paris, 1966. 



discussao toda a teoria metaffsica da verdade como ob- 
jetividade. Considerando apenas os escritos sobre a filo- 
logia, ainda podia haver a duvida de que todo o discur- 
so de Nietzsche sobre a impossibilidade de uma concep- 
cao da verdade como reflexo objetivo era valido para o 
conhecimento historico, para as Geisteswissenschaften, 
mas nao para as Naturwissenschafien. Contudo, o escrito 
Sobre verdade e mentira, entre outras coisas (mas pode-se 
tambem considera-lo seu principal resultado, ao menos 
do ponto de vista que apresentamos aqui), destroi desde 
os proprios fundamentos qualqucr possibilidade de uma 
distincao desse tipo: nao ha nenhum dar-se imediato da 
realidade ao homem, que depois construiria seus esque- 
mas historicos. Ate mesmo aquilo que julgamos ser a 
realidade e que distinguimos das interpretagoes ja e o 
produto de uma atividade metaforica, "livremente criati- 
va e poetante"; so que essas metaforas nao sao mais re- 
conhecidas como tais porque se tornaram as bases de 
toda uma sociedade, epoca ou unidadc historica. A rigor, 
portanto, nao existcm Naturwissenschaften) todas as cien- 
cias sao ciencias historicas, na medida em que nunca li- 
dam com coisas, mas semprc com metaforas, ou seja, com 
producdes espirituais, e antes de tudo com a linguagem. 
Tudo isso, que sera explicitamente teorizado por Nietz- 
sche nas obras sucessivas, ja esta contido, porem, ainda 
que em esboco, no ensaio sobre a verdade e a mentira. O 
conhecimento historico nao apenas poc em crise a con- 
cepcao da verdade como objetividade, mas aquilo que 
nos chamamos evidencia, aquilo que nos parece ser urn 
encontro com o real em sua imediagao e na verdade ele 
mesmo um evento historico. Fecha-se assim uma espe- 
cie de circulo, em que seria inutil buscar cstabelccer rigi- 
das prioridades cronologicas: seja qual for a parte da qual 



104 



DlAbOGO COM NIETZSCHE 



se queira comec,ar a percorre-lo, porem c certo que.na 
critiea de Nietzsche a nocao metaffsica da verdade como 
conformidade ao dado se evidencia como central a refle- 
xao sobre a historicidade: de um lado, sobre o problema 
do conhecimento historico; de outro, sobre a historicida- 
de do conhecimento. 

Na relacao do homem com a natureza, aquela rela- 
cao que cm liber Wahrheit und Luge se chama de "liber- 
dade poetante", se reproduz a situacao da relacao entre 
o historiador c o passado que ele qucr conhecer: a unica 
maneira verdadeira de conhecer c, tambem aqui, inter- 
pretar, ou seja, organizar livrcmente, com uma escolha 
mais ou menos consciente e explicita, em suma com um 
ato de vida. 

Esse discurso, levado ate o fim, deveria nos induzir 
a perguntar se, desse modo, nao se chega a estabelecer 
uma analogia entre o objeto do conhecimento historico, 
que c a "vida'Ve o objeto do conhecimento cientifico, 
que e a "natureza". 

Aqui podemos fornecer provisoriamente duas res- 
postas: tanto cm um caso como no outro, jamais se esta 
diante da ''vida" ou da "natureza", mas apenas diante de 
metaforas, de produgoes espirituais; por isso o conheci- 
mento, em ambos os casos, e sempre interpretacao. Por 
outro lado, porem, tambem e verdade que semelhante 
gnosiologia da interpretacao deve acabar comportando 
determinadas consequencias ontologicas que, por ora, sao 
indicadas de maneira apenas alusiva pela analogia que, 
inevitavelmentc, se encontra entre objeto do conheci- 
mento historico e objeto do conhecimento cicntifico, Ne- 
gativamente, pode-se dizcr que tambem o objeto das 
ciencias naturais (ou que assim se presumem) deve scr 
concebido de algum modo como vivente, justamente por- 
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que do contrario o conhecimento interpretativo nao te- 
ria sentido para ele. 

Nao ha, em suma, um conhecimento dos fatos hu- 
manos .como conhecimento do devir e do mundo dos 
"signos" (linguagem, producoes espirituais em geral), do 
qual se diferencie um conhecimento da natureza como 
conhecimento de "coisas": tambem as coisas sao "sig- 
nos", eventos culturais. Se por ora pode parecer, ao me- 
nos a partir de Uber Wahrheit und Luge, que o carater de 
conhecimento interpretativo sc cstende tambem as Na- 
turwissenschaften so porque o homem e um "animal me- 
taforico", no desenvolvimento de scu pensamento (es- 
pecialmente na conccpcao do Wille zur Macht) Nietzsche 
extraira dessa sua primeira intuic.ao consequencias bem 
mais amplas e complexas no piano ontologico e nao 
mais apenas gnosiologico. 



Verdade, criticidade, genealogia 

O ensaio Sobre verdade e mentira e os varios escritos 
sobre o problema da filologia, lidos juntos na perspecti- 
va que ilustramos, mostram nao apenas como a raiz da 
problematica nietzschiana da verdade deve scr buscada 
em sua experieneia de filologo e cm sua reflexao sobre a 
consciencia historica e sobre a historicidade; eles reve- 
lam tambem a ligacao que, ainda que polemicamente, 
essa apresenta^ao do problema da verdade como pro- 
blema do conhecimento historico tern com o restante da 
filosofia moderna. Tambem aqui, convem observar, o que 
faremos sera apenas indicar, como presentes embriona- 
riamente no pensamento do jovem Nietzsche, temas e 
problemas que constituirao tcrmos centrals de seus es- 
critos mais maduros. 
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A conexao entre o problema da verdade e o proble- 
ma do conhecimento historico nao diz respeito apenas 
ao itinerario especulativo de Nietzsche; e urn tema co- 
mum da filosofia do seculo XIX. Em relagao a esse pro- 
blema, Nietzsche aparece nao apenas como um pensa- 
dor que compartilha em medida mais ou menos original 
e pessoal o espfrito de sua epoca, mas como momento, 
ainda que provisorio, autenticamente resolutivo. 

Se se reconhece o carater distintivo da filosofia mo- 
derna em sua criticidade, a questao do conhecimento 
historico como ponto decisivo para qualquer teoria da 
verdade se mostra com extrema evidencia. Dc fato, foi na 
esteira de um desenvolvimento da exigencia crftica apre- 
sentada por Kant que as grandes filosofias idealistas aca- 
baram reduzindo (reconduzindo) a realidade a articula- 
cao interna do espfrito, a sua historia. Com isso, nao se 
afirma que o unico caminho para realizar o trabalho crf- 
tico kantiano devia ser o idcalismo, c em particular o he- 
gelianismo; sem duvida, de fato foi o que ocorreu. So na 
filosofia do ultimo Schelling, precisamente aquela exi- 
gencia crftica que levara Hegel a construir toda a realida- 
de como articulacao dialetica interna do espfrito se fazia 
valer, problematizando o proprio fato dessa estrutura 
dialetica. Com bons motivos indica-se na filosofia do ul- 
timo Schelling a verdadeira origem da filosofia contem- 
poranea surgida do hegelianismo 17 , 

Essa propria evocacao do fato em que tanto insistia 
a filosofia positiva de Schelling repercute na segunda 



37. Sobre as relates entre dissolucao do hegelianismo e filosofia 
contemporanea, cf. L. Pareyson, Esistenza e persona, Genova, II Melan- 
golo, 1985. Cf. a 3. a ed., Turim, Taylor, 1966 (cf. tambem a 2f ed., ibid., 
1960). Para o significado da filosofia do ultimo Schelling, limito-me a 
lembrar W. Schulz, Die Voltendung des deutschen Idealismits in der spntp- 
hilosophie Schellings, Stuttgart, 1955. 
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Consideragao extemporanea, de acordo com a qual "a cons- 
ciencia historica e ela mesma um problema historico". Se 
quisermos, a criticidade, tornando-se um problema para 
si mesma, recusa-se a se tornar solucao e sistema, acei- 
tando-se como aberta. A propria ideia positivista de que 
o a priori kantiano ja era o produto de uma cristalizacao 
historica, em sua literal insustcntatibilidade, tern contu- 
do o merito, como muitas vezes acontece, de representar 
de forma banalizada uma tendencia realmente presente 
na filosofia do seculo. 

Podc-se dizer que Nietzsche resume essa maneira 
de apresentar a "crftica" levando em conta a historieida- 
de no subtitulo, deliberadamente um tanto enigmatico, 
de sua autobiografia: Ecce homo. Como alguem se torna o 
que e. fi por essa razao que, dehnitivamente, a problema- 
tica do conhecimento historico como Nietzsche a desen- 
volve nos escritos que examinamos pode valer em geral 
para o problema da verdade pura e simplcsmentc. Nao 
Valeria se fosse possivel uma situacao em que o conheci- 
mento se encontra diante de um dado: mas o que era o 
dado da cxperiencia para o empirismo (como instancia 
ultima da verdade) tomou-se, na critica kantiana, o a 
priori; portanto a estrutura internamente dialetica do es- 
pfrito. Desse modo, o dado ja se transformara em fato. 
Mas so com o ultimo Schelling, e depois com Nietzsche, 
esse fato e realmente rcconhecido como evento, com 
todo o carater de abertura que o evento comporta e que 
Hegel, ao contrano, nao lhe reconhecera. O dado e to- 
talmente transformado em evento, e em decorrencia dis- 
so a verdadeira critica torna-se a problematizagao do co- 
nhecimento do fato, ou seja, do conhecimento historico, 
Conhecer autenticamente aquilo que aconteceu significa 
tambem saber realmente aquilo que e; e aqui que a noeao 
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nictzschiana de genealogia manifesta sua conexao com a 
linha central de desenvolvimento da filosofia moderna 3 *. 
Convem observar, contra algumas interpreta^oes re- 
ceives, que a nocao de genealogia nao representa a res- 
posta definitiva de Nietzsche para o problema da critica. 
Para ele, a critica nao e a reducao do fato as stias ascen- 
dencias: cssa maneira de apresentar as coisas ainda seria 
uma reducao do fato ao dado; o fato seria criticamente 
conhccido simplesmente enquanto relacionado a um 
dado mais remoto, porem concebido semprc, precisa- 
mente, como dado. Na verdade, e justamcnte isso que 
Nietzsche poe em discussao. A solugao do problema sera 
obtida precisamente por mcio da critica genealogica dos 
escritos do segundo periodo de sua producao. O que se 
mostra claro a partir da elaboracao que o problema da 
verdade recebe nos primeiros escritos e que o que se 
questiona e precisamente a maneira de se reportar ao 
fato como fato historico. Em outros termos, nao esta cla- 
ro desde o inicio que, como o dado se resume em fato, a 
maneira correta de se aproximar dele seja a critica ge- 
nealogica. Alias, e a propria genealogia que, nos escritos 
do segundo perfodo, sera questionada como metodo e 
considerada insuficiente. As rafzes dessa insuficiencia ja 
estao implicitamente indicadas nos escritos sobre a filo- 
logia. Aqui se exclui qualquer possibilidade de conhecer 
o fato historico com base no criterio da verdade como 
objetividade e como evidencia; e a reducao genealogica, 
ao contrario, no fim queria ser exatamente isso. E por 
isso que o metodo gencalogico, posto a prova por Nietz- 



38. O conceito de genealogia como central em Nietzsche e muito 
enfatizado por J. Granier, no volume ja citado, e por G. Deleuze, Nietz- 
sche et la philosophie, Paris, 1962, trad, it. de S. Tassinari, Florenca, Col- 
portage, 1978. 
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sche nos escritos do segundo penodo, se revelara insa- 
tisfatorio e insuficiente. 

O que importava evidenciar aqui era, de um lado, a 
centralidade do problema do conhecimento historico 
para a formacao da critica nietzschiana a nogao metafisi- 
ca tradicional da verdade como conformidade ao dado; 
e, de outro lado, a ligacao dessa problcmatica coin a li- 
nha diretriz, ou com uma das linhas diretrizes, do de- 
senvolvimento da filosofia moderna a partir de Kant. 

As conclusoes, provisorias, a que tcmos a impressao 
de ter chegado sao substancialmente tres. Antes dc tudo, 
o conhecimento do fato historico como fato nao pode ser 
dirigido pelo ideal e pelo criterio da objetividade, da con- 
formidade ao dado, da evidencia, porque ncsse caso o 
fato e perdido precisamente naquilo que tern de mais ca- 
racteristico, em sua abertura constitutiva e infinitude. Ao 
contrario, o conhecimento do fato (c qualquer conheci- 
mento, visto que tambcm aquilo que aparecc como dado 
sc converte totalmente em fato) c um ato de vida; por- 
tanto, sempre uma resposta, uma escolha, uma forma de 
"justica". 

Em segundo lugar, essa cstrutura do conhecimen- 
to e aquela que Nietzsche cada vez mais explicitamente 
chamara de interpretacao. A interpretacao assim enten- 
dida e a unica maneira autentica de chegar a verdade. 
Ela, ao menos por enquanto, se justifica como valida nao 
por algum tipo de adequacao mensuravel ao dado, mas 
por sua forga de coesao, por sua capacidade de viver, 
precisamente. E essa forca c nitidez que Nietzsche cha- 
ma de cstilo. 

Por fim, se nao e uma maneira de adequar perfeita- 
mente um dado, mas uma resposta viva a um fato dc vida, 
a interpretagao jamais podera ser entendida como o ato 
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de ascender de urn "signo" ao "significado", dc um feno- 
mcno a coisa em si; ou seja, como uma maneira de es- 
clarecer aquilo que era obscuro e se escondia sob os "sin- 
tomas". Semelhantc visao da hermeneutica nictzschia- 
na, que alias e a que absolutiza o conceito de genealogia, 
perde de vista o carater genuinamente inovador de sua 
nocao de verdade. No entanto, deveriamos esperar que, 
coercntemente com essas premissas, Nietzsche viesse a 
elaborar, no nivel gnosiologico c sobretudo no nivel on- 
tologico, uma visao completamente nova das relaeoes 
cntre ser, verdade c interprctacao. 




A FILOSOFIA COMO EXERCICIO ONTOLOGICO 



A desmitificacao radical 

Entre os muitos aspectos do pensamento de Nietzs- 
che que hoje merecem ser retomados c desenvolvidos, 
ha um de particular atualidade, aquele que diz respeito a 
concepcao nietzschiana da filosofia. De fato, Nietzsche 
parece ter passado a historia como um dos pais daquela 
atitude do pensamento que pode ser gencricamente in- 
dicada como "desmitificacao", e que caracteriza a filoso- 
fia e a civilizacao contemporanea muito mais ampla- 
mente do que as vezes se admite. Entendo aqui por "des- 
mitificacao^ em um sentido muito amplo e tambem, 
inevitavelmente, vago, qualquer atitude de pensamento 
que visa trazer a luz o significado oculto de um fenome- 
no, sua estrutura autentica, para alem das mistificacoes 
voluntarias ou involuntarias que ele sofrcu ou sofre. 
Como excmplos mais evidentes dessa atitude sera sufi- 
ciente lembrar duas linhas de pensamento de nossa epo- 
ca, que sao bem mais que uma filosofia, da historia ou da 
polftica, e uma teoria-terapia da psique: o marxismo e a 
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psicanalisc. O que aproxima esses fenomenos, para alem 
das muitas difcrengas, e a vontade desmitificante que os 
domina. Mesmo fora dessas precisas tendencias de pen- 
samento, a desmitificagao e uma constante do costume e 
da mentalidade contemporanea; basta pensar em toda a 
literatura que poe c discute o problema da comunicagao 
e da autenticidade que, subentendc-se, so pode ser atin- 
gida com uma revelacao completa dos segredos mais re- 
conditos, de maneira que nao pcrmaneca nada de nao 
dito que eventualmentc condicione e modifique sub-rep- 
ticiamente, e portanto mistifique, aquilo que se diz. 

Pode-se ver nessa atitudc desmitificante uma sau- 
davel e espontanea reagao do pensamento ao grande 
poder que o mito adquiriu em decorrencia dos meios de 
comunicagao de massa: imprensa, radio, cinema, televi- 
sao e industria cultural em geral sao outros canais de di- 
fusao e ambientes de constituicao de novos mitos, con- 
tra os quais se rcage, ao menos no ambito do pensamen- 
to e da filosofia, precisamentc com uma desconfianca 
maior. Outros, como Heidegger - e sou muito propenso 
a accitar esta "explicacao" radical, se assim se pode cha- 
ma-la -, sugerem que ate essa vontade dc clareza e de 
explicitacao do oculto nao e senao o ultimo ato de uma 
historia muito mais remota, que se estende bem mais 
alem do nascimento da industria cultural: a propria his- 
toria da metafisica ocidental. Parece-me que nenhum ou- 
tro livro analisa mais profundamentc o significado meta- 
ffsico da civilizagao contemporanea que Satzvom Grund\ 
em que Heidegger aparentemente se limita a indagar o 
sentido do prinefpio de razao suficiente na enunciacao 
leibniziana. Do Satz vom Grund se extrai uma visao da ci- 




1. Pfullingen, 1957. 
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vilizagao moderna, aquela cm que a metafisica (no sen- 
tido heideggeriano, como esquecimento do scr e prota- 
gonismo do ente) chega a seu termo, como uma civiliza- 
gao da explicitacao ou da expressao. O principio dc razao 
suficiente nao e o puro e simples principio de causalida- 
de (por exemplo: omne quod movetur ab alio movetur). Em 
Leibniz, cle e principium reddendae rationis: principio 
mais da fundacao que do fundamento. O fundamento so 
serve para explicar e justificar a realidadc de algo na me- 
dida em que e "dcvolvido" ao sujeito, na medida em que 
e cnunciado. Sabe-se qual e a atitude de Heidegger a 
esse respeito; a redugao de toda a realidade no csquema 
do fundante-fundado faz com que se perca o verdadeiro 
Boden, o verdadeiro solo em que a realidade so pode cres- 
cer. Enquanto o fundamento e enunciado, ele esta em 
poder do sujeito que o enuncia e o aceita como valido: 
toda a realidade e reduzida ao sujeito, nao cxiste ncla 
mais nada do ser como tal. 

Mcncionei essa posicao hcideggeriana apenas para 
esclarecer o ambito em que se move esta investigagao 
sobre Nietzsche. Sabe-se que, para Heidegger, Nietzsche 
tambem pertence a essa civilizagao da expressao e, de al- 
gum modo, chega a ser seu ponto culminante e profcta. 
Parece-me que, ao menos no que se refere a concepgao 
do filosofar, Nietzsche se subtrai sob muitos aspectos 
aquele ambito, e ate oferece numerosos motivos que po- 
dem servir para sair dele, exatamente na diregao indica- 
da ou pelo menos sugcrida por Heidegger. 

A imagem de Nietzsche como filosofo "desmitifica- 
dor" correspond^, sem duvida, a urn aspecto fundamen- 
tal dc sua obra. E prcciso ver se essa "desmitificagao" e 
concebida como a tarefa da filosofia, ou se ao contrario, 
como eu considero, nao e compreendida em urn quadro 
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mais amplo que lhe da urn significado novo e diferentc. 
Quando falamos de um Nietzsche desmitificador, pen- 
samos antes de tudo em certas obras de sua autoria que, 
desde o tftulo, anunciam a intencao de desvelar o que 
esta por detras de nossos mais arraigados modos de 
pensar: Humano, demasiado humano, O crepusculo dos tdo- 
los, Gencaiogia da moral etc. A tarefa que Nietzsche se 
atribui nessas e em outras obras, cm certo sentido em to- 
das as suas obras, cade por a descoberto as raizes, como 
ele diz, "instintivas" da moral, da religiao, da filosofia. 
Assim, em um dos primeiros aforismos de Alem do bem e 
do mal (n. 3), anuncia seu proposito de "incluir a maior 
parte do pensamento consciente entre as atividades ins- 
tintivas, mesmo quando se tratar do pensamento filoso- 
fico"; nos fragmentos de A vontade de potencia encontra- 
-se frequentemente a definicao da moral como um caso 
particular da imoralidadc. Alem disso, se nos pergunta- 
mos a qual fundo de verdadc c preciso reportar o mito, a 
resposta parece facil: aos instintos, prccisamente, ou em 
geral a vontade de viver; veja-se, por exemplo, a conclu- 
sao do aforismo 24 de Alem do bem e do mat a cieneia 
simplifica c falsifica o mundo, e o faz em parte volunta- 
riamente, em parte involuntariamente, "porque, viva, 
ama a vida". Poderiamos ir alem e tentar esclarecer ulte- 
riormente o conceito desse fundo instintivo dos erros e 
dos mitos da ciencia, da moral, da religiao, da filosofia. O 
que importa aqui, porem, e ressaltar que, concebida des- 
sa maneira, a atitudc desmitificadora implica e supoe 
sempre uma atitude que se pode denominar, em sentido 
amplo, "dogmatica": desmitificar, ou scja, reportar o mito 
ao seu fundo de verdade, mostrar sua "verdadeira" face, 
implica sempre supor conhecida ou cognoscivel essa ver- 
dadeira face da realidade; querer avaliar as fabulas com 
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base em uma evidcncia, Assim, se dizcmos que a raiz das 
mentiras da filosofia e da moral e o instinto de conserva- 
cao e aumento da vida, entendemos esse instinto como 
um ambito que se subtrai a mistificagao (e, consequente- 
mente, a desmitificacao); na diversificacao e na sucessao 
das metafisicas, das religioes, dos ideais morais, ha algo 
de certo e de nao falso, a vontade de viver, que e conce- 
bida como uma especie de forga natural sempre igual a si 
mesma, sobre a qual se move, como um jogo de sombras 
chinesas, a historia variavel das mitologias humanas. 

Independentemente da maneira como se concebe 
esse "ambito", em todo o caso, na desmitificacao, ele se 
opoe ao mito como o vcrdadeiro ao falso, e o criterio de 
verdade com base no qual a fabula sc revela fabula, Ora, 
um dos mitos, ou melhor, o mito que Nietzsche mais in- 
tensamente se dedicou a destruir, e precisamente a cren- 
ga na verdade. "Antes de tudo, sacudir a crenca na ver- 
dade/' 2 Nao em alguma verdade determinada, mas na 
verdade como tab Parece-me que aqui devemos discor- 
dar da afirmacao de Heidegger de que Nietzsche perma- 
nece ancorado ao conceito metaffsico da verdadc como 
conformidade da proposigao ao dado- 1 . Ou melhor, quan- 
do diz verdade, Nietzsche sem duvida entcnde a confor- 
midade de uma proposigao ao estado das coisas; mas 
justamente por isso a verdade, em seu "sistema", nao tern 
mais lugar. Isso significa que, segundo Nietzsche, essa 
verdadc nao se da c nao pode ser dada. Mesmo aquilo que 
ele enuncia como proprio pensamento nao pode, sem 
contradicao, ser considerado "verdadeiro" ncsse sentido. 
E por isso que, justamente do ponto de vista dos resulta- 



2. Opere, vol. VII, tomo 3, p. 118. 

3. Cf M. Heidegger, Nietzsche, cit 
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dos da especulacao de Heidegger e de seu esforco de sair 
da conccpcao metafisica da verdade, parcce-me extre- 
mamente importante estudar o conceito nietzschiano do 
pensamento e da filosofia; os quais, tanto em Nietzsche 
como em Heidegger, nao "dizem a verdade" no sentido 
de que informant sobre como estao as coisas antes e fora 
dessa informacao. 

Sob esse ponto de vista, parece-mc que o resultado 
do pensamento de Nietzsche pode muito bem ser defi- 
nido usando uma cxpressao que ele emprega na Gotzen- 
Dammerung para indicar o ponto de chegada da filosofia 
ocidcntal: Wie die wahre Welt endlich zur Fabel wurde, 
como o mundo verdadeiro acabou se transformando em 
fabula. Depois de ter pensado de varias manciras a rela- 
cao do mundo aparente (dado pela experiencia sensivel) 
com o mundo verdadeiro (cognoscivel ou postulavel 
com o pensamento,. ou so prometido como premio su- 
praterreno para a virtude), por fim a filosofia se conven- 
ceu de que nao ha mais sentido cm falar de um mundo 
verdadeiro (ou dc uma "coisa em si") contraposto ao 
mundo das aparencias; este mundo e rcconhecido em 
sua natureza de mito c dc fabula. Mas o que importa 
para Nietzsche e ressaltar que, juntamente com o mun- 
do verdadeiro, desaparece tambem o mundo aparente; 
ou seja, desaparece a contraposicao entre verdadeiro e 
falso, e e nessc ponto que incipit Zarathustra. Nao e ape- 
nas o mundo verdadeiro da metafisica tradicional que se 
tornou fabula; o mundo enquanto tal, em que nao se 
pode mais fazer uma distincao cntrc verdadeiro e falso, 
e que, em sua estrutura mais profunda, e fabula. Esse 
mundo dc Zaratustra e aquele que o Wille zur Macht 
(1796) chamara um "sich selbstgebarendes Kunstwerkc", 
uma obra de arte que se faz por si so. Nele, nao existem 
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diversas perspectivas sobre uma unica verdade ou reali- 
dade que se possa reconhecer e possa servir de medida; 
tudo e perspectiva. "Nao existe um evento em si. O que 
acontece e um grupo de fenomenos, interpretados e or- 
ganizados por um ser interpretante."^ "Um unico texto 
permite inumeras interpretacoes: nao existe nenhuma 
interpretacao 'certa'." 3 



Evidencia e preconceito moral 

Como diziamos, Nietzsche chegou a essa visao do 
mundo como fabula por meio de uma desmitificagao ra- 
dical que pos em discussao o proprio conceito da verda- 
de como ele sempre havia sido pensado na tradicao me- 
tafisica. A verdade, nessa tradicao, e sempre reconhecf- 
vel pela evidencia com que se apresenta. Nietzsche fala 
deliberadamente de uma crenca (Glaube) na verdade: 
aceitar a evidencia como sinal da presenca da verda- 
de significa "acreditar" na evidencia, dar fe aquele fato 
psicologico que acontece em nos, e por isso nos nos sen- 
timos espontaneamente "obrigados" (se e possfvel unir 
os dois termos) a concordar com uma certa "verdade". 
Descartes nao faz senao resumir toda a tradicao da me- 
tafisica ocidental com sua doutrina da ideia clara e dis- 
tinta. Mas, em sua diivida, ele nao foi radical o bastan- 
tc; nao se perguntou por que se deve preferir a eviden- 
cia a nao evidencia/ o nao ser enganado ao ser engana- 
do' 1 . O fato de nao podcrmos deixar de concordar com 



4. Opere, vol. VIII, tomo 1, p. 34. 

5. Opere, vol. VIII, tomo I, p. 35. 

6. Opere, vol. VII, tomo 3, p. 318. 
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certas "verdades" nao prova nada sobre o alcance "me- 
taffsico" ou "objetivo" dessas proposigoes. "Afirmar que 
a clareza deve ser um documento da verdade e uma 
grande ingenuidade." 7 Quando muito, dadas as caracte- 
nsticas multiplas e caoticas da realidade (tambem este 
termo so pode ser empregado enquanto Nietzsche, po- 
lemizando contra a metafisica, adota sua terminologia), 
seria preciso pensar exatamente o contrario: ou seja, que 
aquilo que e simples e claro e falso e imaglnario*. Nesse 
ponto, encontramo-nos no outro extremo da historia 
iniciada por Parmenides: enquanto para ele so se pensa 
aquilo que, para nos, esta do lado oposto, precisamente 
aquilo que se deixa pensar (ou seja, ordenar em esque- 
mas, reduzir a ideias claras e distintas) e, sem duvida, 
ficgao l> . 

E essa desconfianga radical na evidencia, reduzida a 
fato psicologico, que leva Nietzsche a negagao da coisa 
em si e do mundo verdadeiro. Aquilo que Descartes e 
com ele a metafisica ocidental nao se perguntaram, por 
que preferimos a evidencia a nao evidencia, o nao ser 
enganados ao ser enganados, o verdadeiro (isto e, o cla- 
ro e distinto, que julgamos espontaneamente conforme 
ao "real") ao falso, e esse precisamente o problema que 
Nietzsche se poe, e que resolve com a teoria do "pre- 
conceito moral" 1 ", fi com base em um "preconceito mo- 
ral", ou tambem em uma razao de utilidade, que se pre- 
fere a certeza a aparencia e a incertcza. Essa e a vcrda- 
deira solucao do problema kantiano: o qual devia ser nao 



7. A vontade de pot6ncia r rt. 538. 

8. A vontade de potincia, n. 536, 

9. A vontade de potencia, n. 539. 

10. Opere, vol. VII, tomo 2, p. 204. 
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"como sao possiveis os juizos sinteticos a priori", mas 
"por que a crenga em tais juizos e neeessaria?" 11 

A doutrina do preconceito moral como explicagao (e 
''desrnitificagao") da crenga na verdade seria, porem, re- 
futada c banalizada se fosse compreendida, segundo o 
esquema antes mencionado, como uma redugao da pro- 
pria evidencia ao instinto de conservacao, as leis da na- 
tureza etc. Se se deve levar a serio essa critica da eviden- 
cia, que e inseparavel da critica a coisa em si e a verdade 
como estabilidade, nao se pode entender a "natureza", o 
instinto ou a vontade de potencia como uma verdade ul- 
tima a que o resto possa ser reduzido. Por isso, embora 
em Nietzsche a terminologia oscile, parece-nos mais fiel 
ao seu pensamento usar o termo "preconceito". Mas po- 
denamos usar igualmente "instinto". O que importa es- 
clareccr e que nem o instinto nem a vontade de viver 
ncm, com argumentos ainda mais validos, o preconceito 
podem ser entendidos como a "coisa em si", a verdade 
ultima a que o mito (moral, religiao, filosofia) deva ser 
reconduzido para ser posto a descoberto em sua raiz. 

Instinto e preconceito, em que se fundamenta a cren- 
ga na verdade como evidencia, nao passam, por sua vez, 
de produgoes historicas. Atribuir a filosofia ao instinto 
nao significa de modo algum, para Nietzsche, atribuf-la 
a "natureza": tambem aquilo que chamamos de nature- 
za e uma construgao (da ciencia), uma intcrpretagao que 
nao pode ostentar mais do que outras construgoes a pre- 
tensao a objetividade. A certeza subjetiva pela qual fala- 
mos de evidencia e portanto de verdade, isso e o impor- 
tante, tambem faz parte do mundo da ficgao, O modelo 
do raciocihio pode ser o que Nietzsche faz. acerca da re- 

11. Aleut do beui e do inal, 11. 
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lagao causa-efeito. Pode-se dizen se tudo e ficgao, enfcao 
c prcciso haver urn autor dessa ficgao. 

Mas e se a atribuicao da ficgao a um autor da ficgao 
ja fizesse parte da ficgao? Ora, a crenga na evidencia 
como sinal da verdade, a ideia de que aquilo que nao 
podemos deixar de aceitar e verdadeiro, ou seja, corres- 
ponde ao estado das coisas, a ideia dc que existe de al- 
gum modo um "estado das coisas", tudo isso faz parte 
precisamente da ficgao, nao c uma mancira de sair da 
perspectiva para ascender as coisas como sao em si, jus- 
tamente porque constitui a essentia da nossa perspecti- 
va (de um indivfduo ou mesmo de toda uma epoca). 
N6s nos iludimos quando falamos de certczas imedia- 
tas 12 ; ao contrario, toda certeza exige sempre uma serie 
de mediagoes, de outras certezas prcssupostas. Todas 
cssas certezas pressupostas nunca sao "naturals", preci- 
samente porque tambem elas jamais sao imediatas. Em 
vcz disso, elas sao sempre o resuitado de um processo 
historico. 

No aforismo 3 de Alem do hem e do mal, ja mencio- 
nado, em que Nietzsche anuncia sua intengao de consi- 
derar tambem o pensamento filosofico uma atividade 
instintiva, ele indica em que sentido se deve pensar o 
instinto: por tras daquilo que nos parece a logica natural 
da mente humana, na qual se fundamentam os racioci- 
nios dos filosofos, estao sempre valoragoes: estas sao as 
"exigencias (Forderungen) fisiologicas para a conservacao 
de um dcterminado genero de vida". Nao existe um ins- 
tinto da conservacao em sentido gcral e abstrato: existem 
as exigencias de conservacao de determinados generos 
dc vida, de tipos espeefficos de humanidade. O proprio 



12, Atfm do beiti e do mat, 16. 
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instinto de conservacao pode desaparecer, modificando- 
-se as condicoes.da vida' - . 

A historicidade dos instintos, seu carater de precon- 
ceitos, c enunciada explicitamente em um apontamento 
do Wille zur Macht: os filosofos "sao guiados por valora- 
goes instintivas, em que se refletem condigoes anteriores 
de civilizagao (mats perigosas?)". Se, portanto, julgamos 
evidentes certas "verdades"; nao so isso: se nao pode- 
mos deixar de considerar verdadc aquilo que nos parece 
evidence, isso nao depende da natureza, ou do instinto 
entendido em sentido naturalista. Ao contrario, depende 
do fato dc que pertencemos a certo mundo e a certa epo- 
ca, a uma humanidade que se deu uma estrutura que 
esta arraigada cm nos por hereditariedade e age em nos 
como "natureza", que nos faz apreciar ou desprezar cer- 
tas coisas em vez dc outras etc. Por isso as filosofias que 
se movem no ambito da metaffsica traditional encon- 
tram argumentos convincentes, podem parecer-nos ver- 
dadeiras: elas encontram em nos uma predisposigao ins- 
tintiva aos seus raciocinios, nada mais fazem scnao 
enunciar explicitamente os pressupostos sobrc os quais 
se sustenta o mundo em que vivemos, pressupostos de 
que nao podemos nos abstcr, sob pena de rcnunciar a 
nossa humanidade determinada. A verdade constitui-se, 
assim, historicamente com a consolidacao de certas va- 
loragoes, que se tornam cssenciais para sustentar uma 
certa forma de pensar e um ccrto tipo de vida. A verda- 
de nao indica, portanto, o oposto do crro: "nos casos fun- 
damentals, e apenas uma determinada relagao de diver - 
sos erros: pode-se dizcr que ha um mais antigo, mais pro- 
fundo que o outro, que nao pode scr erradicado sem que 



13. Opere, vol. VII, tomo 2, p. 204. 
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um ser organico da nossa especie scja privado tambem 
da possibilidade de viver; em contrapartida, outros erros 
nao nos tiranizam na mesma medida como condicoes 
indispensaveis de vida, e ate, confrontados com aqueles 
'tiranos', podem ser postos de lado e 'rejeitados'"' 1 . 

O sentido desse raciocinio e que os instintos, a que 
em um primeiro momento a desmitificacao parecia ter 
de chegar como ao fundo ultimo de toda atividade do 
espfrito, nao estao na raiz da historia, mas ja constituem 
um produto dela. A instituicao de uma certa humanida- 
de historica, a fundacao de uma epoca, nunca e obra dos 
instintos; estes sao apenas os modos, consolidados com 
o tempo, que uma certa humanidade cria para se con- 
servar e desenvolver. 

For ter desejado ser radical, a desmitificacao encon- 
tra-se agora em uma condicao paradoxal, ja que aparen- 
temente nao dispoe de um ponto estavel para se apoiar; 
ate a evidencia, a que o desmitificador deveria sc referir 
para mostrar a falsidade do mito, e reconhecida como 
pertencente ao mito. No entanto, ate mesmo esse reco- 
nhecimento exige algum tipo de "razao"; ou, ao menos, 
exigc que o destimificador tenha criado uma posigao fora 
do mito que deseja criticar. 



O filosofo como criador de valores 

Aqui encontramos uma segunda possibilidade de 
conceber a filosofia do ponto de vista de Nietzsche, pos- 
sibilidade mais autentica e fundamental que a primeira, 
que caracterizamos com o termo "desmitificagao", em- 



14. A vontade de potencia, n. 535. 
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bora tambem aquela esteja presente nos textos e na pro- 
pria pratica de Nietzsche filosofo. Depois de empreendcr 
a critica da maneira radical que vimos, o filosofo encon- 
tra-se na condigao de nao ter mais nada em que se ba- 
sear: qualquer tipo de evidencia que ele queira evocar o 
faz recair no mundo da ficgao que deseja criticar, faz dele 
um porta-voz daqucles mesmos instintos de que nasce a 
metafisica que e prcciso refutar. A unica possibilidade e 
que, com um ato de certo modo violento, eie se coloque 
fora do mundo da ficgao consolidada. E o que Nietzsche 
indica com a expressao "criagao de valores". 

A tarefa do filosofo, como Nietzsche o compreende 
por si so, ou seja, do filosofo que nao queira ser o sim- 
ples codificador das valoragoes correntes e "instintivas" 
de um certo mundo, e "criar valores" 15 . O termo "valor" 
nao indica apenas a moral, evidentemente: como qual- 
quer evidencia e evidencia na medida em que e aceita 
com base em uma valoragao, criar valores signihca tout 
court criar criterios de verdade. So criando novos valores, 
ou seja, colocando-se com um ato violento fora do mun- 
do das valoragoes consolidadas e dos instintos, o filoso- 
fo pode exercer tambem a desmitificacao. Portanto, esta 
nao e a primeira atividade fundamental, mas apenas um 
aspecto do filosofar como estabelecer novos valores. 

A ligacao desses dois aspectos e indicada por Nietz- 
sche em um fragmento inedito composto para o Zaratus- 
tra, intitulado "As sete solidoes"" 1 . A solidao do filosofo, 
seu nao sentir-se em casa, nasce do fato de que todo "fa- 
zer encantamentos" (Zaubern), como afeto por aquilo que 
vira, implica um "desencantamento" (Entzauberung) com 



15. Cf., por exemplo, Alein do beta e do mat, 211. 

16. Opere, vol. VII, tomo 1, parte 2, pp. 161-2. 
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tudo o que existe atualmente. O descncantamento com 
o que existe nao precede e condiciona e torna neccssaria 
a criacao de novos valores. Desse modo, permanecer-se- 
-ia no interior do cfrculo, os novos valores seriam criados 
apenas para responder a exigencias nascidas no ambito 
dos velhos e, sobretudo, continuariam a ser avaliados por 
criterios prcestabelccidos. Ao contrario,, e o Zaubern, ou 
seja, a criacao de tabuas dc valores radicalmentc novos, 
que traz consigo, como um aspecto proprio quase aci- 
dental, o desencantamento com o que existia antes. 

O novo valor esta radicalmentc fora do ambito do 
velho mundo. O filosofo que nao aceita cssa responsabi- 
lidade de estar so, que prefere a companhia de seus con- 
temporaneos, que deseja pertencer a seu tempo (ou mes- 
mo atuar em seu tempo), nao cria nada, limita-se a ser 
expressao de sua epoca ou de uma certa sociedade, co- 
difica os preconceitos c os instintos dominantes' 7 . Foi o 
que fizeram os proprios filosofos classicos alemaes, Kant, 
Hegel 18 , e mesmo nisso se pode reconhecer uma certa 
grandeza. Mas a filosofla, como a pensa e a cxerce Nietz- 
sche, ao contrario, e uma atividade radicalmentc supra- 
-historica. Nao e expressao, justificagao, organizagao de 
um certo mundo (mesmo que seja o mundo interior do 
filosofo, entendido como sua constituigao psicologica, na 
qual tambem dominam os instintos). Nietzsche insiste 
repetidamente na distingao radical entre o filosofo e os 
"trabalhadores intelectuais": homens de ciencia, histo- 
riadores, moralistas, os proprios poetas c os espfritos li- 
vres entendidos como criticos da ordem constituida 1 ". To- 
dos estes pertencem a um certo mundo, movem-se no 



17. Opere, vol. VII, tomo 1, pp. 45-6. 

18. Atim do bem e do mal, 211. 

19. Cf. AUm do bem e do mai. 211. 
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ambito de uma tradigao, guiados por scus instintos que 
exprimem simplesmenre ehemaligeWertsetzungen. O filo- 
sofo, ao contrario, e um Gesetzgeber: e aquele que diz nao 
como as coisas sao, mas como devem (sollen) ser, que de- 
termina o wohin e o wozu do homem. A essa criacao de 
valores faltara quase necessariamente a sistematicidade: 
as summae e as enciclopcdias sao trabalho de epigonos, 
tornam-se possiveis quando a nova tabua dc valores se 
consolidou, tornou-se instintiva, tambem ela deu origem 
a uma "evidencia". 

Desse modo, parece que a vcrdadeira tarefa do filo- 
sofo e colocar-se fora das velhas valoracoes, apresentan- 
do novos valores com um ato que nao se remete a ne- 
nhuma evidencia mas e um puro arbitrio, o qual se faz 
valer apenas pela forca com que a nova mensagem e 
anunciada e imposta. Esse e um aspecto muito arraigado 
do mito de Nietzsche: o titanismo da vontade, o super- 
-homem etc. Contra cssa exaltagao do puro arbitrio e da 
forga, que pode chegar ate as funestas exaltagoes do li- 
der, do F-uhrcr, nao se pode opor uma interpretagao 
pragmattsta e um pouco domesticada, para a qual as no- 
vas tabuas de valores nao passariam de hipoteses, for- 
mas possiveis de ordenar a vida, que seriam submetidas 
a prova dos fatos. Essa maneira de pensar as coisas trai 
radicalmentc e entende mal o espirito do pensamento 
nietzschiano. As hipoteses ainda continuariam a ser ava- 
liadas sob a perspectiva de uma vida dotada de certas es- 
truturas e exigencias estabelecidas fora e antes das pro- 
prias hipoteses (uma vida ainda concebida como coisa 
em si). A interpretagao titanica, que tambem e insufl- 
ciente, mesmo deixando o estabclecimento dos novos 
valores ao arbitrio individual, mantem ao menos o cara- 
ter originario dessa fundagao, a novidade em rclagao ao 
que e dado. 
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No entanto, ate mesmo o ato de atribuir a fundacao 
dos novos valores a pura vontadc titanica do individuo 
recai em uma das supersticoes, em um dos mitos critica- 
dos por Nietzsche, De fato, em Nietzsche a destruicao da 
evidencia subjetiva como base da afirmacao da verdade 
caminha paralelamente a negagao do sujeito em geral, 
como foi concebido na tradicao 2 ", Atribuir a rcalidade e a 
verdade ao sujeito como vontade c nao ao sujeito como 
conscienria cognoscente seria apenas substituir o mito 
da evidencia subjetiva por um mito diferente, mas do 
mesmo tipo. Nao apenas o sujeito como cognoscente, 
mas tambem o sujeito como vontade faz parte daquela 
tradicao metaffsica a que Nietzsche quer subtrair-se e 
que deseja destruir. Alias, isso e confirmado por toda 
uma tematica presente em Nietzsche, e que permanece- 
ria sem explicacao caso se quisesse dar uma interprets 
cao puramente voluntarista a fundacao de novos valores 
em que consiste a filosofia. Refiro-me a insistencia 
nietzschiana no conceito de destino. Um anuncio dessa 
tematica, ou seja, um enfoque radical do problema, pode 
ser encontrado, por exemplo, em um fragmento da epo- 
ca de A vontade de potencia 2i : "para estimar o valor das 
coisas nao basta conhece-las, ainda que isso seja neces- 
sario, E preciso que se possa (durfen) atribuir-lhes valor, 
concede-lo ou retira-lo - basta, e preciso ser alguem que 
tern o direito de atribuir valores" (os italicos sao de Nietz- 
sche) . Esse direito nao pode ser assumido como um ato 
de arbftrio; ou melhor, talvez o proprio desejo de assu- 
mi-lo seja possfvel apenas ao homem predestinado. Ha 
algo de misterioso, porque originario e radical, no fato de 



20. Cf. Alem do bem e do mal, 1 e 12. 

21. Opere, vol. VII, tomo 2, p. 248. 
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ser filosofo, ou seja, cspirito criador no sentido em que 
Nietzsche o entende: "Ha no fundo do espirito alguma 
coisa que nao se pode transmitir: uma massa granftka de 
fatalidade, de decisao ja tomada sobre todos os proble- 
mas em seu adequar-se e referir-se a nos, e ao mesmo 
tempo um direito (Anrecht) a determinados problemas, 
uma inscricao deles a fogo com nosso nome/'" 

Nao apenas o direito a se ocupar de certos proble- 
mas e a atribuir valores, ou seja, a filosofar em sentido 
autentico, nao e algo que podemos assumir por nos mes- 
mos e que depende do arbftrio. Tambem o dcsenvolvi- 
mento do discurso filosofico, sua logica - que, como vi- 
mos, nao depende dc nenhuma evidencia no sentido co- 
mum do termo, na medida em que esta e sempre tribu- 
taria de uma tradigao consolidada, ligada a certos 
instintos - no caso do filosofar autentico, esta ligado a 
um fundamento originario, O discurso do filosofo fun- 
dador de valores nada tern de arbitrario ou casual. £ ver- 
dade que o pensamento filosofico autentico nao tern 
nada dessa necessidade que o modo de pensar comum 
entende como coercao e severidade: ele c, ao contrario, 
uma "danca divina". Mas, quanto a sua organizacao c 
necessidade interna, os artistas podem muito bem nos 
dizer algo sobre isso, "eles, que sabem muito bem que 
justamente quando nada mais realizaram de 'arbitrario', 
e sim tudo de necessario, precisamente entao atinge o 
apogeu sua sensacao de liberdadc, de poder, de um p&r, 
dispor e formar criativamente; em suma, eles que sabem 
que necessidade e 'libcrdade da vontade' sao neles uma 
coisa so"-\ E com esse aforismo que se encerra a sexta 



22 Opere, vol. VIII, tomo 1, caderno 1, fr. 202. 
23. Alem do bem e do mal, 213. 
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secao dc Jenseits von Gut und Bo$e, aquela intitulada "Wir 
Gelchrten", em que Nietzsche se dedica justamente a 
diferenciar o filosofo do simples "trabalhador cientffico" 
c a filosofia de qualquer atividade puramente historica. E 
tern rcalmente urn valor conclusivo, no sentido de que a 
"supra-historicidade" do trabalho do filosofo, se perma- 
necessc fundamentada apenas no arbftrio do indivfduo, 
na vontade entendida como faculdade do sujeito indivi- 
dual, seria extremamentc instavel. Podemos imaginar 
algo mais historicamente condicionado e determinado, 
mais encerrado no mundo como ele e - o mundo dos va- 
lorcs estabclecidos, dos instintos - que uma acao arbi- 
traria? Precisamcnte a critica aos instintos, aos valores 
estabelecidos, portanto tambem ao arbftrio subjetivo 
como condicionado por tudo isso, leva Nietzsche a reco- 
nhecer na liberdade do pensamento uma necessidade 
superior. 



O fundamento ontologico 
como possibilidade do filosofar 

Em suma, o que e preciso criar e garantir c, para 
Nietzsche, a real possibilidade de uma instituicao de no- 
vas tabuas de valores, ou seja, da autentica fundacao da 
historia como novidade. fi essa possibilidade que Nietz- 
sche procura esclarecer evidenciando o carater supra- 
historico do filosofar. Essa supra-historicidade nao e ga- 
rantida, ou melhor, e extremamenre ameacada, se o ato 
da fundacao dos valores c o puro ato arbitrario de um in- 
dividuo, entendido cm sua individualidade empirica: vi- 
mos que um dos sentidos mais importantcs do pensa- 
mento nietzschiano e precisamente a destruieao radical 
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do conceito de sujeito, quer como autoconsciencia, quer 
como vontade. A unica possibilidade de fundar realmen- 
te a historia csta em conceber o homem superior como 
fundamentado mais profundamente, alem da propria 
historia. E esse fundamento que da ao filosofo o direito 
de anunciar novos valores, sobre cujos trilhos a historia 
futura se desenvolvera. Era nessa relacao com algo dife- 
rente da historia que so c capaz de fundar a propria his- 
toria que Nietzsche pensava desde a epoca da segunda 
Consideragao extemporanea f quaudo falava de um Uberhis- 
torisches f e em que pensa nas obras da maturidadc nas 
quais insiste no conceito de inversao do tempo. Se tudo 
isso e verdade, deve-se dizer que "desmitifica^ao" e "cria- 
cao de valores", as duas maneiras em que tradicional- 
mente aparecc afinado o filosofar dc Nietzsche c dc acor- 
do com Nietzsche, valem apenas como momentos parti- 
culares, que nao devem ser isolados, de uma maneira 
mais ampla de entender a filosofia que eu gostaria dc 
definir como "exercicio ontologico", possibilitado por 
um fundamento originario que poe o filosofo em relacao 
com algo difcrentc e mais fundamental que a historia, 
Digo exercicio ontologico empregando o adjetivo preci- 
samente no sentido em que o usa Heidegger: na medida 
em que nao se funda em referenda aos entes, mas antes 
institui um ambito, uma Rangordnung - poderfamos di- 
zer, ainda com Heidegger, uma "abertura" em que os 
entes se dao e se tornam visfveis (como verdadeiros ou 
falsos) - e so pode fazcr isso por ter como fundamento 
um substrato originario - que podemos tambem chamar, 
sem trair o pensamento dc Nietzsche, o ser (ainda que 
concebido como Wille zur Macht: tambem este conceito 
deve ser interprctado nessa pcrspectiva, como forca even- 
tualizante dos mundos historicos e do proprio eu indivi- 
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dual) - a filosofia e realmente exercfcio ontologico. Nao 
diz respeito antes de tudo aos entes, mas antes de tudo 
a possibilidade de estes se tornarem visiveis, ou de vir ao 
ser. Entendido desse modo, o filosofar de Nietzsche apa- 
rece cada vez mais claramente subtraido daquela civili- 
zacao da expressao ou da explicita^ao que constitui o ex- 
tremo ponto de chegada do esquecimento do ser e da 
metaffsica. Se Nietzsche concebe a filosofia como exercf- 
cio ontologico ou exercicio de um fundamento no senti- 
do que dissemos, nao admira constatar que scu modo de 
filosofar esta em nitido contraste com o pensamento 
como explieitagao, desmitificagao, atribuicao do Grund. 
O que leva o filosofo a ser filosofo e a apresentar suas 
novas tabuas de valores nao e sua relacao com algo dado 
e recomendavel (o pertencimento a um mundo que se 
revela na evidencia com que se apresenta uma determi- 
nada proposicao), mas um fundamento mais remoto e 
secreto; esse fundamento nunca se deixa explicitar total- 
mente. O dizer da filosofia sera, portanto, apenas um as- 
pecto dela, e nunca o unico e o deflnitivo, A explicitacao 
e sempre um momcnto interno a um determinado mun- 
do: na forma da pura organizagao e esclarecimento des- 
se mundo, no caso do filosofo no sentido tradicional, 
como simples trabalhador historico-filosofico; na forma 
da desmitificacao, no filosofo que, em nome de uma 
nova tabua de valores (mas portanto ja no interior des- 
ses novos criterios), poe em discussao os valores velhos 
e revela sua insustentabilidade. Mesmo quando e desmi- 
tificacao, a filosofia so o e em sentido secundario, e em 
funcao de uma nova fundacao que ja e criagao de um 
novo mito. Se e pura desmitificacao sem esse fundo cria- 
tivo, ela permanece no interior do velho mito e limita-se 
a reexprimi-lo e reorganiza-lo, em suma a consolida-lo. 
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Ha um aforismo extremamente sugestivo e de enonne 
alcance em Jenseits von Gut und Bose, que c apenas um 
dos textos que podem ser citados para indicar de que 
rnaneira Nietzsche desenvolve essa tematica do funda- 
mento como condicao da filosofia em uma tematica do 
silencio e do distaneiamento, um distanciamento que 
nada tern a ver com a longa preparacao temporal, com a 
consolidacao dos instintos na historia da qual nasce a 
atividadc do simples trabalhador filosofico. Este e ape- 
nas uma caricatura daquele distanciamento no sentido 
do originario, daquele fundamento remoto que da ao fi- 
losofo o direito dc filosofar. E esse o sentido em que deve 
ser entendido aquilo que diz o n. 289 de Alem do bem e do 
mai, uma das paginas mais belas que Nietzsche jamais 
escreveu. O fundamento da filosofia, de uma determina- 
da filosofia, esta sempre alem de toda possfvel funda- 
mentacao explfcita (observe-se ainda a afinidade, bem 
mais que terminologica, com Heidegger): "O eremita 
nao acrcdita que um filosofo ... algum dia tenha expres- 
sado em um livro suas opinioes autenticas e fundamen- 
tals: nao se escrevem livros para esconder precisamente 
o que se traz dentro de si? Ele duvidara ate mesmo que 
um filosofo possa em geral ter opinioes 'autenticas c fun- 
damentals', e tendera antes a acreditar que nele ha, que 
deve (musse) haver, uma caverna ainda mais profunda 
por tras de cada caverna - um mundo mais amplo, mais 
distante, mais rico, um abismo (Abgrund) alem de cada 
fundamento (Grund), alem de toda 'fundamentagao' (Be- 
griindung)." Toda filosofia, assim concebida, e sempre 
tambem mascara de outra coisa, sem que jamais sc pos- 
sa dizer que sc chegou ao fundo, a "verdade". Parece que 
aqui se encontra de algum modo o conceito da desmiti- 
ficacao, nessa visao da filosofia como permanente mas- 
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caramento, Mas o movimento que sc torna dominance, 
aqui, nao e mais o do rcmontar c do descobrir; o desen- 
cantamento e apenas urn aspecto lateral de um movi- 
mento mais fundamental, que e o de fazer encantamen- 
tos. A historia, e a filosofia como autentico ato de funda- 
gao da historia, nao e um vir a descoberto e a luz da au- 
toconsciencia dos fundamentos ocultos das coisas; e 
antes um movimento em que o originario, no filosofo, 
mas no pensamento humano em geral na sua funcao 
criativa, eventualiza sempre novos mundos / institui sem- 
pre novas aberturas, Desse modo, Nietzsche se coloca 
autcnticamente fora da tradicao "metaffsica", em senti- 
do heideggeriano, aquela que tern como sua essencia 
determinante o iluminismo e que culmina na filosofia 
hegeliana da autoconsciencia; c leva a pensar se precisa- 
mente uma vertente da filosofia ocidental que nao se re- 
sume em Hegel e na sua conclusao da metansica, aque- 
la que concebe o ser como vontadc e a que Nietzsche se 
rcmctc, nao pode ofereccr os instrumentos para uma au- 
tentica renovagao da reflexao filosofica e da propria con- 
cepcao da filosofia. 




NIETZSCHE E A HERMENEUTICA 
CONTEMPORANEA 



1. Existem boas razSes para defender nao apenas a 
tese de que Nietzsche contribuiu decisivamente para o 
surgimento e o desenvolvimento da ontologia herme- 
neutica contemporanea, mas tambem, mais radicalmcn- 
te, a de que o sentido autentico da Nietzsche-Renaissan- 
ce que se consolidou nas ultimas decadas marca a com- 
plcta inclusao de Nietzsche no interior dessa tendencia 
filosofica. Tenho plena consciencia de que o sentido cxa- 
to da cxprcssao "hermeneutica ontologica" exigiria ex- 
plicates mais claras e mais precisas; efetivamente nao e 
facil encontrar um conjunto de conceitos basicos que 
unifique essa escola de pensamento. Proponho que se 
deixe o problema aberto, pela excelente razao hermeneu- 
tica de que sabemos mais ou menos o que entendemos 
quando falamos de hermeneutica e de hermeneutica on- 
tologica - este ultimo tcrmo e mais adequado para indi- 
car nao apenas uma disciplina tecnica relativa a exegese 
e a interpretacao de textos, mas uma orientacao filosofi- 
ca espeeffica. Ncssc sentido amplo, a hermeneutica in- 
clui Heidegger e Gadamer, Paul Ricoeur e Luigi Parey- 
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son, ou, voltando para tras, Schlcicrmacher e Dilthey; e 
tambem, em tempos mais recentes, Hans Robert Jauss, 
Ape], Habermas e Richard Rorty; em um sentido ainda 
mais amplo, podemos incluir nela tambem Foueault e 
Derrida 1 . 

Se essa e nossa Vor-versidndnis, ou seja, riossa pre- 
-compreensao sobre o que significa a hermeneutica, o 
csforco de mostrar como c por que Nietzsche deve ser 
incluido nela nos ajudara a identifiear com precisao e a 
qualificar de mancira mais articulada os conteudos des- 
sa pre -compreensao; e tambem ajudara a esclarecer o 
proprio significado do pensamento de Nietzsche, como 
procurarei mostrar. Podemos comecar estabelecendo 
que o que chamamos de hermeneutica ontologica na fi- 
losofia contemporanea e a tendencia filosofica que assu- 
me como tema central o fenomeno da interpretacao, 
considerado o traco essencial da existencia humana c a 
base apropriada para a crftica e a "destruicao" da meta- 
risica tradicional (no sentido em que Heidegger, em Sein 
und Zeit, fala de destruigao da historia da ontologia), 
Essa definicao provisoria e suficientemente ampla para 
incluir, com todas as suas distincpes, os filosofos que men- 
cionei acima, e adapta-se tambem a Nietzsche. E obvio 
que muitas das teses mais caractensticas de Nietzsche, 
sobretudo a afirmacao "nao existem fatos, apenas inter- 
pretagoes", podem ser citadas como um exemplo eviden- 
te de uma filosofia hermeneutica. O mesmo vale para 
outras teses e temas da obra do jovem Nietzsche, e para 
aquelas do perfodo entre Humano, demasiado humano e 



1. Sobre esse tema, d. meu ensaio "Ermeneutica nuova koink" , 
no volume Etica deWititerpretaztoue, Turim, Rosenberg & Sellier, 1989, 
pp. 38-48. 
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A gaia ciencia. Isso nao significa apenas que temos con- 
digao de mostrar diversos temas hermeneuticos na obra 
de Nietzsche; minha opiniao e mais radical e, pelo que 
sei, ainda nao foi proposta dessa forma - ainda que se 
possa afirmar que ela e implicitamente aceita por muitos 
interpretes nietzschianos. Em minha opiniao, a unica 
maneira possivel de colocar Nietzsche na historia da fi- 
losofia moderna e considera-lo pertencente a "escola" 
da hermeneutica ontologica. 

Poder-se-ia objetar que os problemas de colocacao 
historiografica nao sao essenciais para a compreensao de 
um filosofo, sendo uteis apenas para os objetivos do en- 
sino da filosofia. Eu responderia que precisamente o de- 
senvolvimento de uma autoconsciencia hermeneutica 
em filosofia mostrou que o trabalho historiografico apli- 
cado aos materiais do passado e uma atividade cogniti- 
va de grande relevancia. E o que se pode ver tambem no 
caso de Nietzsche. A atual popularidade da filosofia de 
Nietzsche esta repleta de ambiguidades. Sem duvida, ela 
mostra que seu pensamento e extremamente vital e aber- 
to a "usos" multiplos, que se adaptam bem ao tempo 
presente. Mas essas ambiguidades - que tornam possi- 
vel citar Nietzsche a favor ou contra praticamente qual- 
quer tese filosofica - denunciam tambem a necessidade 
de um esclarecimento. Portanto, a dificuldade de colocar 
Nietzsche em uma posigao nao ambfgua no interior de 
um manual de filosofia contemporanea nao apenas afe- 
ta a pratica dos historiadores da filosofia, mas reflete a 
atual situacao da Nietzsche-Forschung e tambem seus 
desdobramentos iniciais. Em sua primeira fase, a aceita- 
gao do pensamento de Nietzsche nao constituiu um fe- 
nomeno especificamente filosofico, e sim literario, a 
maioria das vezes, ou geralmente "cultural". Em seu en- 
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saio sobre A essentia da filosofia (1907), Dilthey coloca- 
Nietzsche em uma lista ao lado de Carlyle, Emerson, 
Ruskin, Tolstoi e Maeterlinck, considerando-os "escrito- 
res filosoficos" ou uma especie de hibrido entre filosofos 
e poetas. Essa aceitacao literaria do pensamento de 
Nietzsche era difusa nas primeiras decadas do seculo XX 
(D'Annunzio e Rapini na Italia, o circulo dc George na 
Alemanha...). Essa fase foi seguida pela interpretacao 
nazista de Nietzsche - orientada por Alfred Baeumler - 
que conquistou grande popularidade. Ate Gcorg Lukacs 
pode ser considerado, paradoxalmente, urn de seus de- 
fensors, pelo mcnos no sentido em que, embora ava- 
liasse Nietzsche de forma diferente, via o Nietzsche de 
Baeumler como o verdadeiro Nietzsche, Grande parte da 
Nietzsche-Forschung do pos-guerra e dominada pelo pro- 
blema de livrar sua imagem das mascaras do nazismo, 
tambem com base em uma nova abordagem dos textos 
originais das obras postumas. O atual debate sobre 
Nietzsche referc-se a essa redescoberta (amplamente in- 
flucnciada por algumas interpretacoes antinazistas dos 
anos 1930 e 1940, como as de Jaspers, Lowith, Heideg- 
ger, Bataille) e mostra que Nietzsche ainda nao foi en- 
quadrado em urn esquema historiografico preciso. A tese 
que proponho aqui e a de que o problema da colocacao 
historiografica de Nietzsche pode ser resolvido conside- 
rando-o pcrtencente ao descnvolvimento da hermeneu- 
tica ontologica. Essa tese deve ser confrontada com as 
formas atuais de intcrpretar Nietzsche, as quais, com ex- 
cec.ao da ideia de um Nietzsche "hermcneutico", sao es- 
scncialmentc duas: uma interpretacao (que podenamos 
indicar como o "Nietzsche frances", representada sobre- 
tudo por Deleuze, mas que inclui tambem Foucault, 
Blossowski e e influenciada por Bergson e Bataille) que 
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tende a colocar Nietzsche no interior do quadro dc uma 
ontologia "energetica" ou "vitalista" (a esse ponto de vis- 
ta estao ligados tambem interpretes como Pautrat, Rey, 
S. Kofman) 3 ; e uma interpretagao que aceita e desenvol- 
ve a leitura heideggeriana de Nietzsche, apresentando-o 
como o filosofo da tecnica, da vontade de potencia con- 
siderada como a vontade de organizar e dominar o mun- 
do inteiro, de modo totalmentc arbitrario. Nos termos de 
Heidegger, Nietzsche leva a termo a metaffsica ocidental 
porque ve a tecnica moderria como a incondicionada 
vontade dc potencia. 

Essa divisao parece deixar de lado algumas intcrpre- 
tagoes muito importantes do pensamento de Nietzsche, 
como as de Lowith e de Jaspers, ou todas aquelas que 
vecm Nietzsche segundo os termos psicologicos de um 
"mestre da suspeita" (entre clas sc inclui, pcnso eu, a in- 
terpretagao de Kaufmann). A meu vcr, mesmo os princi- 
pais conteudos dessas interpretagoes podem ser incluf- 
dos naquilo que eu chamo "o Nietzsche hermeneutico": 
portanto, nao apenas psicologia e suspeita (que repre- 
scntam o aspecto revelador da hermeneutica de Nietz- 



2. Uma expressao exaustiva das interpretacoes francesas de 
Nietzsche mais ou menos a partir dos anos 1960 pode ser encontrada 
em dois volumes da coletanea Nietzsche aujourd'hui?, que reune as atas 
do congresso realizado em CeVisy-La -Salle em 1972, Paris, 1973. Fou- 
cault e Derrida falaram de Nietzsche em iniimeras obras. De G. Deleu- 
ze veja-se sobretudo Nietzsche e la filosofia (1962), trad, it., Milao, Feltri- 
nelli, 1992; de P. Klossowski veja-se: Un sifuneste desk, Paris, Gallimard, 
1963; e Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de R, 1969. Cf. tam- 
bem B. Pautrat, Versions du soldi, Paris, Seuil, 1971; S. Kofman, Nietzs- 
che et la metaphare, Paris, Payot, 1972; J. M. Rey, L'ettjeit des sigites, Paris, 
Seuil, 1971. Discuti mais amplamente essas interpretacoes em uma re- 
senha, "Nietzsche aujourd'hui?", publicada na Philosophhche Rundschau, 
1977, pp. 62-91. 
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sche), mas tambem muitos dos aspectos ainda validos da 
leitura de Lowith estao claramente vinculados ao pro- 
blema da superagao da metaffsica, que e central na pers- 
pectiva hermeutica sobre a filosofia de Nietzsche, 

No entanto, mesmo se aceitamos que as interprets - 
goes atuais de Nietzsche podem ser resumidas de acor- 
do com o esquema que propoem (vitalista-tecnologico- 
-hermeneutico), ainda resta uma questao: por que deve- 
namos prefcrir o Nietzsche hermeneutico? Em termos 
muito gerais, parece-mc que a interprctacao centrada na 
hermeneutica comprecnde (no duplo sentido de incluir 
e entender) mais aspectos da filosofia de Nietzsche que 
qualquer outra, e evita contradigoes e ambiguidades que 
invalidam as outras. A interpretagao vitalista desenvolvi- 
da pelos autores franceses tern a desvantagem de levar 
muito a serio o aspecto mais "metafisico" da filosofia de 
Nietzsche, a ideia do eterno retorno; nao e inteiramente 
obvio que Nietzsche entendesse essa doutrina como uma 
"descricao" da verdadeira realidade do ser. A propria tese 
de que nao existem fatos, mas apenas interpretagoes, e 
provavelmente apenas uma interpretagao, "e por isso a 
melhor" n . Podemos realmente pensar que a polemica de 
Nietzsche contra todos os diferentes tipos de metaffsica 
(qualquer tipo de crenca em uma "verdadeira" essentia 
da realidade) se resuma em uma teoria que afirma que o 
fluxus e a vontade de potencia sao a verdadeira realidade 
de todo ser? Quanto ao Nietzsche "tecnologico", sua li- 
mitagao 6 que isso implica uma nocao de vontade ainda 
fortemente subjetivista: o sujeito da vontade de potencia, 
que deseja tomar posse do mundo inteiro por meio da 
tecnica, ainda e "humano, demasiado humano", e o ho- 



3. AUm do hem e do mal, 22. 
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mem como sc manteve ate agora c que Nietzsche pre- 
tendia ultrapassar. Se lemos as anotacoes que Nietzsche 
escreveu, no ultimo perfodo, sobre a "vontade de poten- 
cia como arte", percebemos que a vontade de potencia, se 
interpretada como arte, deve ser entendida como uma 
experiencia em que o proprio sujeito sofre um processo 
de desconstrucao (e, talvez, de libcrtacao) que nao tern 
nada, ou muito pouco, a ver com a decidida vontade de 
planejar e organizar o mundo por meio da tecnica. 

Ha, contudo, algumas. oUtras objegoes que podem 
ser levantadas contra o Nietzsche "hermeneutico": a 
mais forte e constituida pelo fato de que nem Gadamer 
em Wahrheit und Methods (onde ele retoma os precur- 
sors da ontologia hermeneutica contemporanea, como 
Dilthcy ou Husserl), nem o proprio Heidegger em seus 
cursos sobre Nietzsche parecem considerar Nietzsche 
um pensador "hermeneutico". Esse fato, que ao menos 
no caso de Heidegger deveria ser discutido mais dcta- 
lhadamentc (a posigao de Heidegger em relagao a Nietz- 
sche como o ultimo pensador da metafisica esta repleta 
de ambiguidades), no fundo esta ligado a outro aspecto 
importante da questao daquilo que Nietzsche significa 
para a hermeneutica do presentc: ou seja, o fato de que 
nem Gadamer nem, de forma mais sutil, Heidegger pa- 
recem ter consciencia das implicacoes niilistas da her- 
meneutica ontologica. Quando, por exemplo, Heidegger 
fala da necessidade de "das Sein als den Grund des 
Scienden fahren zu lassen" - "abandonar o Ser como 
Fundamcnto"' - ele claramente beira o niilismo: se nao 



4. Hans Georg Gadamer, Veritd c metodo (1960), trad. it. de Gianni 
Vattimo, Milao, Bompiani, 1983. 

5. M. Heidegger, Zur Sache des Denkens, Tubingen, Niemeyer, 

1969, p. 6. 
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queremos correr o risco de permanecer no interior da 
metafisica que identifica o Ser com os entes, o Ser deve 
ser pensado apenas em termos de recordacao: o Ser e 
algo que sempre (ja) passou, e por isso, de fato, nao esta 
(mais conosco). Isso nao e niilismo? A conexao de her- 
meneutica e niilismo deveria ser discutida com mais de- 
talhes; mas eu queria evidenciar que o problema se 
Nietzsche e ou nao urn pcnsador hermeneutico implica 
esta pergunta: sera que existe uma profunda conexao 
entre niilismo e hermeneutica, uma conexao que nao foi 
reconhecida pelos proprios Heidegger e Gadamer e que, 
em caso positivo, pode dizer respeito ao sentido filosofi- 
co da hermeneutica? 

Em poucas palavras, o titulo "Nietzsche e a herme- 
neutica contemporanea" alude a um duplo desdobra- 
mento possivel: antes de tudo, sugere uma maneira de 
atribuir a Nietzsche uma colocagao mais precisa no inte- 
rior da historia do pensamento contemporaneo, provo- 
cando ao mesmo tempo uma reorganizacao das atuais 
interpretacocs da filosofia de Nietzsche; em scgundo lu- 
gar, a inclusao de Nietzsche na ontologia hermeneutica 
da origem a um grandc numcro de consequencias no in- 
terior desse ambito; mais precisamentc, pode determinar 
o desenvolvimento da hermeneutica na direcao de resul- 
tados niilistas que sao implicitos em sua essentia, mas 
ainda nao sao explicitamente reconhecidos. 

2. Obviamente, nao tentarei desenvolver aqui todos 
os temas csbocados acima. Dc maneira muito menos 
pretensiosa, procurarei aduzir alguns argumentos com o 
objetivo de mostrar, cm primeiro lugar, os conteudos da- 
quilo que pode ser definido como a filosofia hermeneu- 
tica de Nietzsche c, cm scgundo lugar, os motivos de sua 
atualidade em relacao as atuais problematicas hcrmc- 
neuticas. 
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Tendo em vista a concisao, proponho definir a her- 
meneutica de Nietzsche por meio de algumas "contradi- 
cocs" principals que a caracterizam. O termo "contra- 
dicoes" talvez seja excessivo: podem ser consideradas a 
maneira de tensoes polares, como erarrv que expressam 
exigcncias contrastantes, que Nietzsche reconheccu e 
manteve a despeito da nccessidade logica dc unidade e 
coerencia. Procurarei mostrar que cssas " con trad i goes" 
sao cruciais tambem para a ontologia hermeneutica con- 
temporanea, ainda que cm sentido diferente. 

(a) A primeira "contradicao" opoc o ideal do conhc- 
cimento historico delineado na scgunda Consideragao ex- 
tempordnea aquilo que poderia ser denominado "a filo- 
sofia das mascaras", que Nietzsche dcscnvolve a partir 
de Sobre verdade e mentira em sentido extramoral. Na se- 
gunda Consideragao extempordnea, a contribuicao de 
Nietzsche para o amadurecimento da filosofia herme- 
neutica consiste na descoberta da essentia historica 
(Nietzsche diria: essentia vital) da historiografia, Conhe- 
cer a historia e um ato historico, que nao reflctc simples- 
mentc os eventos do passado, mas cria tambem uma 
inovagao historica. Essa "descoberta" tern, em seus ter- 
mos, muitas implicates. Uma delas e que, quando a his- 
toriografla esquecc seu carater vital c, mais em geral, a 
cultura e a educagao tornam-se meras reconstructs do 
passado, a sociedade c os indivfduos vao ao encontro da 
decadencia. O excesso de conhecimento historico scm 
uma adequada capacidadc de criacao original c como o 
excesso de alimento nao digerido no cstomago; nos ter- 
mos hegelianos poderiamos dizer que o conteudo e a 
forma, ou os aspectos interiorcs c os aspectos exteriorcs 
da personalidade, nao sao levados a uma congruencia. A 
conclusao do ensaio afirma que o passado deve ser in- 
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terpretado de urn ponto dc vista capaz de esquecer, com 
a finalidade de criar. O ideal do conhecimento historico, 
como se depreende da segunda Consideragao extempord- 
nea, pode ser definido nos termos de forte unidade estilis- 
tica: "So do ponto de vista da mais elevada forga do pre- 
serve podeis interpretar o passado" ("Nur aus der hochs- 
ten Kraft der Gegenwart durft ihs das Vergangenc deu- 
ten'')''- O extremo oposto dessa pcrspectiva pode ser 
encontrado em uma das cartas que Nietzsche escreveu 
de Turim a Jakob Burckhardt quando a loucura ja domi- 
nara sua menre, nos dias em que costumava assinar suas 
cartas com nomes como Dioniso, o Crucificado, Cesar. 
Naquela carta, Nietzsche diz explicitamente que e "to- 
dos os nomes da historia" 7 . Sem duvida, como o restan- 
te da carta mostra claros sintomas de loucura, seria um 
risco excessivo considera-la um documento do autentico 
pensamento de Nietzsche. Apesar disso, penso que -de - 
verfamos faze-lo porque, durante o periodo que separa a 
segunda Consideragao extempordnea da carta de 1889, 
Nietzsche desenvolvera uma filosofia que lhe permitia 
afirmar que era "todos os nomes da historia". E o que 
proponho chamar de filosofia da mascara/ cujas premis- 
sas devem ser buscadas antes de tudo na reavaliacao do 
historicismo, de acordo com um dos significados de Hu- 
mano, demasiado humano. 

Na segunda Consideragao extempordnea, Nietzsche 
descreveu o carater decadente da personalidade moder- 
na por meio da metafora do homem que ve a historia 
como uma loja de fantasias teatrais que se podem vestir 
ou despir de modo arbitrary porque sao consideradas 



6. Da utilidade e desvaritagem, 6. 

7. Cf. o CnrteggioNietzsche-Burckfwrdt, cit. 
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meras mascaras, sem uma profunda relacao com os con- 
teudos interiores da pessoa. Em Humano, demasiado hu- 
mano e nos trabalhos seguintes, parece-me que Nietzsche 
descobre a legitimidade dessa atitude de Hvre identifica- 
gao com as formas do passado historico, uma identifi- 
cacao que subverte o ideal de uma forte unidade estilis- 
tica que ele adotara na segunda Consideragao extempord- 
nea. E verdade que, em Humano, demasiado humano (um 
dos principals tcxtos a que devemos nos referir para nos 
dar conta do "historicismo" de Nietzsche), ele fala da 
constru^ao da personalidade nos termos de "ver-se como 
uma cadeia neccssaria de aneis" H , o que parece lembrar 
a mais elevada forca do presente", citada antes. Mas, na 
mesma pagina de Humano, demasiado humano, a atitude 
de Nietzsche e sobretudo de tolerancia genealogica por 
todo o passado da humanidade. Essa impressao e con- 
firmada pelo aforismo 4 que se referc, com um sentido 
diametralmente oposto, a mesma imagem do rio de He- 
raclito evocada por Nietzsche na segunda Consideragao 
extempordnea; enquanto la Nietzsche usava a imagem do 
rio - onde panta rei - com o objetivo de mostrar o efei- 
to paralisante do excesso do conhecimento historico so- 
bre a criatividade humana, aqui ele diz que, por causa da 
constituicao essencialmente historica de nosso ser, se 
queremos mergulhar em sua essentia mais peculiar e 
pessoal temos de aceitar que nao podemos mergulhar 
duas vezes no mesmo rio. Conhecer a nos mesmos nao 
significa captar nossa interioridade em um ato de intros- 
pecgao, mas tornar-nos conscientes do passado poten- 
cialmente infinite que constitui nossa individuaiidade. 



8. Humano, demasiado humano, I, 292. 

9. Humano, demasiado humano, II, 223. 
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Tanto a doutrina da origcm metaforica da verdade 
(no ensaio Sobre verdade e mentira em sentido extramoral) 
como a ideia de arte elaborada em obras como Humano, 
demasiado humano c A gaia ciencia nao apenas confir- 
mam a impressao de que Nietzsche tcnha corrigido sua 
visao do historicismo expressa na segunda Consideragdo 
extemporanea, mas tambem sugerem que ele se incline a 
ver a rclagao com o passado pelo menos nos mesmos 
termos que criticara violentamente em suas primeiras 
obras. A "boa vontade da aparencia", dc que fala A gaia 
ciencia no aforismo 107, cxprime essa mesma atitudc: a 
historia e a loja de mascaras e aparencias que, longe de 
violar a "autentica" essentia da individualidade, a cons- 
titui e e sua unica riqueza. Continua evidente o substan- 
tial anti-historicismo dc Nietzsche: ele se recusa a acci- 
tar que a historia seja uma providencial e necessaria se- 
rie de eventos, cujo resultado e ponto alto seria nossa ci- 
vilizacao. Nos nao somos o telos da historia, mas sua 
produeao casual, o que significa que para conhecer a nos 
mesmos temos dc imergir no passado, mas sem fortes 
critcrios de ordem ou de escolha. Esse fato fortalecc a 
impressao de que urn dos tracos constitutivos do Freigeist 
(que e uma primeira formulacao do sucessivo liber- 
mensch) e prccisamente a capacidade de jogar com as 
formas historicas assumidas como mascaras, ao menos 
no sentido em que nao tern nenhuma ordem intrmseca 
nem necessidade alguma. 

Ao lado dessa redescoberta do historicismo (no sen- 
tido limitado que apontei) Nietzsche desenvolve, a par- 
tir de Humano, demasiado humano, sua crftica a pretensa 
unidade e ultimidade do sujeito e da autoconsciencia. A 
extrema radicalizacao dessa crftica deve ser buscada nas 
notas postumas de A vontade de potencia, em que Nietz- 
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schc descrcve o sujeito nos termos do jogo dinamico dc 
forcas conflitantcs 111 . Lade afirma que e ate mesmo pro- 
blematico apenas falar dc um sujeito: talvez possamos 
prescindir dessa formula abreoiativa que c a pequena pa- 
lavra eu n . Para o ultimo Nietzsche, o sujeito nao e nada 
mais que um "efeito de superfTcie", cuja real necessida- 
de para os objetivos da cxistencia c duvidosa, Alem dis- 
so, nao existcm fatos, apenas interpretagoes, mas a in- 
terpretacao nao deve ser pensada como uma agao de um 
sujeito; o proprio sujeito e algode Hinzu-erdichtetes, acres- 
centado poeticamente pcla interpretacao ou pela criati- 
vidadc 12 . Assim, Nietzsche chega a uma posicao que c 
diametralmente oposta a segunda Consideragdo extempo- 
ranea: a relacao com o passado ja nao e concebida nos 
termos da solida constituicao de um horizonte fechado, 
mas como o ato de jogar com formas historicas, conside- 
radas, mais ou menos explicitamentc, como mascaras. 

No entanto, Nietzsche ainda sente uma profunda 
necessidade de um "centro" de interpretacao. O mundo 
da intcracao de forcas, das pcrspectivas continuamente 
rcajustadas, pode tambem ser descrito como a machine- 
rie do mundo industrial, dominado por "uma crcscente 
cxploracao economica do homem e da humanidade" 1 '. 
Para Nietzsche, este mundo tern necessidade de um con- 
tramovimento, constitufdo pelo ideal do Ubermensch. A 
principal caracterfstica do Ubermensch evoca muito clara- 
mentc o ideal do horizonte definido e forte descrito na 
segunda Consideragdo extemporanea. Isso significa que, 
juntamente com o dcsenvolvimento de sua critica radical 



10. Opere, vol. VIII, tomo 1, pp. 48-9. 

11. Opere, vol. VIII, tomo 1, p. 148. 

12. Opere, vol. VIII, tomo 1, pp. 299-300. 

13. Opere, vol. VIII, tomo 2, pp. 113-4. 
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da subjetividade, Nietzsche ainda defende a exigencia. 
oposta, ou seja, a necessidade de urn forte centro da ati- 
vidade da interpretagao com o objetivo de dar sentido ao 
mundo da vontade de potencia, considerado como a in- 
teragao de perspectivas em conflito. 

(b) A segunda "contradigao" da hermeneutica de 
Nietzsche contrapoc a chamada escola da suspeita ao 
desmascaramento da propria nogao de verdade. A esco- 
la da suspeita e resumida no tftulo do primeiro aforismo 
de Humano, demasiado humano: "qufmica das ideias e dos 
sentimentos", mas tambem de valores, tabus, estruturas 
metaffsicas e assim por diante.Todos esses sistemas de 
valores e essas estruturas sao, aos olhos de Nietzsche, 
efeitos do processo de sublimagao que e possivel des- 
mascarar, agora que Deus esta morto. A contradigao sur- 
ge pelo fato de que ate o valor da verdade e submetido a 
um processo de desmascaramento, de modo que a con- 
clusao do processo nao pode ser pensada nem nos ter- 
mos da crftica da ideologia nem nos termos do freudiano 
"wo es war, soil ich werden" (pelo menos em sua interpre- 
tagao pre-lacaniana). A agao desmascaradora do pensa- 
mento nao pode levar-nos a nenhum fundamento es- 
tavel, a nenhuma verdade que esteja alem das ideologias 
e sublimates psicologicas, porque a propria ideia de 
verdade esta entre os valores que desmascaramos como 
"humanos, demasiado humanos". Ate mesmo a ideia de 
que, ao final do processo de desmascaramento, podemos 
encontrar a "vida", ou o impulso de autoconservagao, ou 
algo semelhante, deve ser abandonada: nao existe um 
"sujeito" que possa ter uma vontade de autoconservagao; 
tampouco existe alguma coisa como a "vida", mas ape- 
nas formas de vida historicamente determinadas, elas 
mesmas "produzidas", nao "originarias". 
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Tambem neste caso, como na primeira "contradigao", 
poderiamos ter a impressao de que nao estamos diantc 
de duas teses contrastantes, mas apenas de uma evolu- 
cao do pensamento de Nietzsche da ideia de qufmica, 
em Humano, demasiado humano, a perda da propria ideia 
de fundagao, nas ultimas obras. (Isso poderia ser conn'r- 
mado pela referenda ao Crepusculo dos idolos, em que 
Nietzsche explicitamente diz que o mundo verdadeiro 
no fim se tornou fabula.) Mas no final a atitude desmas- 
cadora (ou desmitificadora) de Nietzsche continua a ser 
um traco essencial de seu pensamento, que justifica a 
imagem mais difundida entrc seus leitores, a de Nietz- 
sche como Kuiturkritiker. Por isso, estarfamos inclinados 
a aceitar a tese - que poderia ser corroborada por uma 
citacao mais ampla dos textos - de que Nietzsche defen- 
der ate o fim, que nao existe uma verdade fundamental 
e, ao mcsrno tempo, que a tarefa do pensamento e des- 
mascaradora e desmitificadora. 

(c) A ultima "contradigao" ou tensao polar que eu 
gostaria de destacar esta ligada da maneira mais profun- 
da ao proprio nucleo do pensamento de Nietzsche; e a 
contradigao entre a tese de que nao existem fatos, ape- 
nas interpretagoes, e a metaffsica da vontade de poten- 
cia e do eterno retorno. Essa contradigao repete, em uma 
forma ligeiramente diferente, as outras duas, mas tam- 
bem as leva a suas extremas consequencias. De fato, tan- 
to a ideia de subjetividade que Nietzsche parece afirmar 
nao obstante a crftica que lhe dirige quanto a necessi- 
dade de um pensamento desmascarador apesar de sua 
recusa de qualquer verdade fundamental podem ser atri- 
buidas a sua tendencia substancial a conceber o carater 
interpretativo de toda realidade em um sentido metaffsi- 
co. A vontade de potencia e o eterno retorno aparecem 
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como uma descricao metafisica da verdadeira realidade 
de um mundo no qual nao existem fatos, apenas inter- 
pretacoes; mas, se sao entendidas em sentido metaffsico, 
nao sao apenas interpreracoes. Esse talvez seja urn dos 
motives por que Heidegger considerou Nietzsche um 
pensador que ainda pertence a historia da metafisica. 
Ate o equfvoco nazisra da filosofia de Nietzsche poderia 
ser atribuido a essa contradicao: se se assume a univer- 
salidade da interpretacao como uma descricao metafisi- 
ca de uma esrrutura ontologica, o resultado so pode ser 
uma visao da realidade como um permanente conflito de 
forcas, no qual so a mais violenta c justa. 

3. Se concordamos, ao menos hipoteticamente, so- 
bre o fato de que a hermeneutica de Nietzsche se carac- 
teriza por essas contradicoes essenciais, o ultimo ponto 
que temos de discutir e: essas contradicoes - e com elas 
toda a hermeneutica de Nietzsche - dizem respeito tarn- 
bem a hermeneutica ontologica atual? Desenvolverei 
esse ponto de maneira extremamente sintctica, indican^ 
d ° al S^ ns P r °blemas que, ao menos em minha opi- 
niao, sao decisivos para a hermeneutica contemporanea. 
Quanto a primeira contradicao, que pode ser resumida 
como a oposigao entre Ubermensch e ocaso (ou declinio) 
da subjetividade, proponho que se reconheca sua atuali- 
dade no fato de que a hermeneutica contemporanea, por 
exemplo a teoria de Hans Georg Gadamer, corre o risco 
de considerar qualquer experiencia possfvel de verdade 
como a simples articulacao e o desenvolvimento da pre- 
-comprcensao (dos preconceitos) que cada indivfduo re- 
cebe como hcranca juntamente com a linguagem que 
fala, uma vcz que essa linguagem e a uhica realidade 
possfvel daquilo que a tradicao chamou de logos. A no- 
cao de logos identificada com a vida efetiva da linguagem 
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historica de uma comunidade foi desenvolvida por Ga- 
damer nos ensaios escritos depois de Verdade e metodo"; 
o logos concebido nesse sentido encerra em si as caracte- 
risticas quer do Geschick de Heidegger, quer do espirito 
objetivo hegeliano, quer ainda da linguagem cotidiana 
da filosofia analitica, Mas essa tese de Gadamer parece 
esqueccr (como Habermas assinalou) que tal concepcao 
de logos nao apresenta a unidade ideal que devcria ter 
para poder servir de horizonte .normativo. Isso significa 
que os individuos no interior de uma comunidade lin- 
guistica sao sempre confrontados novamente com o pro- 
blcma (mostrado com muita clareza por Heidegger em 
Ser e tempo) de "decidir" sobre a verdade. Por isso, a her- 
meneutica nao pode simplesmente identificar o logos com 
a linguagem historica de uma comunidade; a verdade e 
o logos tambem precisam referir-se a evidencia interior 
da conscicncia. Essa polaridade tern muitas analogias 
com a que mostrci no pensamento de Nietzsche, entre a 
universalizacao da pura interacao de forcas (ou seja, as 
regras sociais do verdadciro e do falso) e o podcr " trans- 
cendents" do Ubermensch. Quanto a segunda "contradi- 
cao" (o desmascaramento contra a eliminacao da pro- 
pria nogao de verdade), suas analogias na hermeneutica 
contemporanea parecem ser reconheefveis nas recorren- 
tes tendencias a associar a hermeneutica com a crftica da 
ideologia, por exemplo na obra de Karl-Otto Apel 15 . Na 



14. H. G. Gadamer, Verifa e metodo (1960), cit. Vejam-se, por exem- 
plo, os ensaios induidos em La ragione nett'eta deUa scienza (1976), trad, 
it. de A. Fabris, Genova, II Melangolo, 1984. 

15, Refiro-me particularmente aos ensaios incluidos em Transfor- 
mation dcr Philosophic (Frankfurt, Surhkamp, 1973). Para uma discussao 
mais ampla das teses de Apel, cf. G, Vattimo, Ai di la del soggctto, cit., 
cap. IV. 
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medida em que a critica da ideologia implica o ideal da 
completa autotransparencia do sujeito, ela e totalmente 
oposta a hermeneutica. No entanto, como no caso da 
analoga "contradicao" em Nietzsche / e dificil decidir se 
estamos aqui diante de urn mero equivoco da herme- 
neutica ou de um probiema mais geral implfcito em toda 
teoria da interpretagao. 

Por fim, a terccira "contradicao" que destaquei - en- 
tre a universalidade da interpretacao e o sentido metafi- 
sico de nocpes como eterno retorno e vontade de poten- 
cia - apresenta possfveis analogias na hermeneutica con- 
temporanea quando estao em jogo as implicates niilis- 
tas de uma hermeneutica ontologica. Parece-me que a 
propria resistencia em incluir Nietzsche entre os precur- 
sors de uma ontologia hermeneutica revela a persisten- 
te tendencia a interpretar essa ontologia (e suas bases no 
pensamento de Heidegger) em um sentido metaflsico, 
que recusa qualquer pbssivel implicacao niilista. A onto- 
logia hermeneutica parece estar exposta aos mesmos ris- 
cos que Nietzsche corria quando, embora tivesse teori- 
zado que nao existem fatos, apenas interpretacoes, se es- 
forcava para demonstrar, ate mesmo com base nas cien- 
cias fisicas, a "realidade" do eterno retorno. 

Talvez o fato de acompanhar essas analogias em 
Nietzsche nao nos ajude a resolver os problemas da her- 
meneutica de hoje, mas pode ajudar-nos a adquirir uma 
consciencia mais clara desses problemas e a nos dar con- 
ta de uma forma mais radical das possfveis implicacoes 
daquilo que pode ser chamado a "virada hermeneutica" 
na filosofia moderna. 



NIETZSCHE, O SUPER-HOMEM E 
O ESPIRITO DE VANGUARDA 



E correto dizer que o probiema do significado do 
conceito nietzschiano de Ubermensch encontra-se intei- 
ramente na maneira de entender e traduzir o prefixo uber; 
alias, precisamente aqui se decide, de modo mais geral, 
toda a interpretacao da filosofia de Nietzsche e a possi- 
bilidade de entrar, hoje, em um dialogo produtivo com 
ela. Por outro lado, o fato de justamente hoje se chegar a 
por com clareza o probiema do uber-, levando em conta 
a insuficiencia da tradicao interpretativa que nos prece- 
deu, nao e um fato casual, mas esta ligado ao amadure- 
cimento de uma nova situagao hermeneutica, que justa- 
mente hoje nos torna sensiveis a esse probiema. Essa 
nova situagao hermeneutica e apenas em parte um feno- 
meno interno as vicissitudes da Nietzsche-Forschung (es- 
sencialmente, a nova edicao critica de seus escritos e o 
desmascaramento das falsificacoes que esses escritos ha- 
viam sofrido ate agora); ao contrario, na maioria das ve- 
zes ela coincide com um amplo processo de amadureci- 
mento da cultura e tambem da consciencia politica, que 
parece nos dar condicoes de finalmente apreender uma 
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conexao entre fim da metafisica, rcvolugao das estruturas, 
sociopoliticas e construgao de uma humanidadc qualita- 
tivamcnte nova, ou seja, entre os motives principals que 
a filosofia, a psicologia e o pensamento politico elabora- 
ram e descnvolveram scparadamente nos ultimos cein 
anos, c dos quais precisamente o ideal do super-homem 
nietzschiano parece representor uma sfntese. 

No cntanto, se dc um lado amadureceram objetiva- 
mcnte as condigocs de uma nova comprcensao do pen- 
samento de Nietzsche, por outro muitos obstaculos ain- 
da se interpoem a plena cxplicagao desses novos pressu- 
postos hermeneuticos e um radical emprego deles no 
trabalho historiograflco. Toda tentativa de superar as apo- 
rias em que, ao menos me parece, se desenvolvcu ate 
agora muita literatura nietzschiana deve antes de tudo 
acertar as contas com essas condigoes objetivas da inter- 
pretagao, ou scja, deve garantir o quadro hermeneutico 
em que podc trabalhar; e para tanto e precise procurar 
esclarccer o que significa o fato de haver hojc, na cultu- 
ral na consciencia filosofica, no "cspfrito objetivo", as 
condigoes de uma retomada do problema do uber- e quais 
sao as dificuldadcs que ainda impedem um pleno de- 
senvolvimento dessas possibilidadcs interpretativas. 

As aporias que a nosso ver devem ser reconhecidas 
na literatura nietzschiana, e que tambem so aparecem 
em todo seu alcance se comparadas ao problema do ver- 
dadeiro sentido do termo Ubermensch, podem ser total - 
mente resumidas na incapacidadc, que neias se encon- 
tra, de apreender esse conceito, e em geral todos os con- 
tcudos "ultrapassantes" do pensamento de Nietzsche, 
em sua caractenstica hcterogeneidade positiva cm rela- 
gao aos conteudos correspondentes da tradigao. Ou seja, 
com muita frequencia, quando nao na grande maioria 
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dos casos, o super-homem nietzschiano foi interprctado 
como um puro c simples fcrtalecimento, cxplicitagao, 
manifestagao extrema, e por isso mais essential, da na- 
tureza do homem como cle e e como sempre foi concc- 
bido na tradigao, Isso explica o fato de que, mesmo quan- 
do se supera a imagem retorica de um Nietzsche deses- 
perado, reprcscntante da crise da ciencia europeia, que 
com o proprio evento - totalmente medico c ffsico - dc 
sua loucura atesta a insuperabilidade dessa crise, mesmo 
nesse caso, scu pensamento. e assumido como essencial- 
mente critico e ncgativo, sempre a mcio caminho entre a 
denuncia conscientc, mas sem resultados, da crise e o 
puro e simples sintoma de seu rcsultado mais agudo, 

O carater profundamente arraigado desse "precon- 
ceito" (que, como e proprio da natureza dos preconcei- 
tos, nao e decorrente de um erro banal de leitura e de 
avaliagao, mas manifesta uma condigao hermeneutica 
objetiva, que nao pode ser superada com uma simples 
operagao teorica) parece-me atestado pela lucida apos- 
tila cscrita por Jurgen Habermas para uma antologia de 
Erkenntnistheoretlsche Schriften de Nietzsche publicada 
em 1968 1 , que juntamente com o terceiro capitulo de Er- 
kenntnis und Interesse 1 contem as linhas gerais de uma 
interpretagao habcrmasiana do pensamento de Nietz- 
sche. Essa interpretagao tern uma relevancia especial 
porque provem do ultimo expoente daquela "escola de 
Frankfurt" que, mesmo nas nao poucas diferengas entre 
cada autor ligado a ela, desenvolvera uma seric de con- 
certos que podiam forneccr a premissa para uma leitura 



1. Frankfurt, Suhrkamp, 1968. 

2. J. Habermas, Erkeiwtnis und Interesse, Frankfurt, Suhrkamp, 
1968, trad. it. Conoscenza e interesse, Bari, Laterza, 1970. 
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diferente e mais adequada da obra nietzschiana. A esco- 
Jha de apresentar Nietzsche como autor de escritos de 
gnosiologia e critica do conhecimento nao e casual (e 
torna-se ainda mais significativa quando se pensa que o 
livro e de 1968, o ano da contestacao estudantil e da re- 
tomada de um discurso sobre surrealismo e revolucao, 
ao qual Nietzsche nao era alheio); na apostila, Habermas 
mostra claramente que para ele e unicamente nesse ter- 
reno que hoje se pode voltar a propor com proveito a 
Ieitura de Nietzsche, o qual nao apresenta, como ele 
mesmo entendia e considerava, um projeto alternativo 
de cultura e de humanidade, mas vale apenas como um 
dos principals expoentes daquele movimento pelo qual 
o pensamento europeu toma consciencia do vinculo 
entre conhecimento e interesse que e importante para 
Habermas como pressuposto da Ideologiekritik da esco- 
la de Frankfurt. Os escritos mais significativos de Nietz- 
sche, sob esse ponto de vista, sao os da juventude, so- 
bretudo a segunda Extemporanea sobre a historia e o 
ensaio Sobre verdade e meniira em sentido extramoral, e 
aqueles do periodo "critico", de Humano, demasiado hu- 
mano a Aurora e a Gaia ciencia. Nessas obras, segundo 
Habermas, o conceito de verdade como ficcao que res- 
ponde a exigencias vitais nao se nivela ao de uma falsi- 
ficagao arbitraria do sujeito; ele remete antes a um qua- 
dro social, no qual a ficcao esta destinada a favorecer a 
consolidacao do dominio tecnico-cientffico de uma cer- 
ta sociedade sobre a natureza circunstante. Nas obras 
da maturidade, ao contrario, com o perspectivismo que 
Habermas chama simplesmente de subjetivisrno, Nietz- 
sche esqueceria totalmente a diferenca que existe "en- 
tre um projeto da especie, que deve lidar com condicoes 
contingentes, e as projecoes oniricas, nas quais nossas 
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fantasias e nossos desejos assumem formas indetermi- 
nadas e provisorias"\ 

Embora Habermas nao fale explicitamcnte do Uber- 
ntensch, e claro que para ele essa doutrina esta encerrada 
nos mesmos limites que caracterizam a filosofia do Wille 
zur Macht, ou seja, o desaparecimento de toda distincao 
entre perspectivismo ''social" e puro e simples subjetivis- 
rno, A doutrina do Nietzsche maduro, como ja anrmara 
Lukacs, e para Habermas parte daquela Kulturkritik bur- 
guesa do final do seculo XIX que nao deve ser levada tao 
a serio como critica da ideologia, mas ao contrario e ela 
propria objeto dessa critica; e mais um sintoma a ser in- 
terpretado que uma proposta com a qual dialogar 1 . 

Nao e o caso de se perguntar ate que ponto, nessa 
incapacidade de acolher positivamente a proposta nietz- 
schiana/ se revela tambem uma dificuldade da propria 
/; teoria critica" frankfurtiana de formular modelos etico- 
-sociais positivos, permanecendo, ao contrario, interna a 
situacao como pura e simples ma consciencia dela. O 
que importa ressaltar e que mesmo essa interpretacao, 
que por muitos aspectos nos parece uma das mais esti- 
mulantes na medida em que insere Nietzsche em uma 
das linhas mais vivas da discussao filosofica atual, nao da 
o passo decisivo para ir alem de uma visao de Nietzsche 
como ponto de chegada ainda interno da tradicao filoso- 
fica ocidental: de fato, e esse o sentido do resultado sub- 
jetivista que Habermas ve em sua filosofia. Bssa imagem, 
mesmo so do ponto de vista de uma correta metodolo- 
gia hermeneutica, peca por reducionismo, ou seja, aco- 
lhe apenas uma parte do pensamento do autor, ao pas- 



3. Erkemttnistheoretische Schriften, cit, p. 260. 

4. Erkenntnistheorstische Schriften, cit., p. 241. 
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so que aquilo que cle nos diz de mais problematico e. 
"chocante", e portanto provavelmcnte tambem dc mais 
peculiar, e degradado ao nivel de sintoma. Na considera- 
cao de Nietzsche como coerente conclusao do desenvol- 
vimento (falimentar) do pensamento ocidental conver- 
gent, de fato, quase todas as posicoes interpretativas ti- 
picas da literatura nietzschiana, ate mesmo quando par- 
tem de enfoqucs muito diferentcs entrc si. Assim y a 
utilizacao fascista e nazista da filosofia de Nietzsche nao 
e urn acidente historico de que nos podemos descmba- 
racar facilmente, mostrando, como ja sc fez, as grosseiras 
falsificagoes em que sc apoiava: se para Habermas a 
vontade de potencia e a expressao de um ponto de vista 
de extreme subjetivismo (ou seja, leva ate o fim uma li- 
nha de desenvolvimento bem presente em toda a tradi- 
cao europeia), para Beumler essa doutrina tern o sentido 
de revelar a verdadeira essentia do devir historico "e da 
cxistencia humana no mundo, que e a explosao de for- 
cas em conflito, a vontade de domfnio, a constituicao de 
supremacia 5 . Em ambos os casos, estamos diantc de um 
ponto de chegada que poc a nu uma essencia, que nes- 
sa medida nao representa um fato qualitativamente 
novo. O super-homem e apenas o homem de sempre, 
revelado em sua natureza profunda. O carater ilusorio, 
tambem no piano politico, da "superacao" nazista esta 
justamentc no fato de que ela consiste simplcsmente em 
descobrir-se como "realmente" se e, reconhecer a vio- 
lencia constitutiva de nossa historia e assumir isso como 
ponto de partida explfcito para uma cspecie dc retorno a 



5. A. Baeuinler, Nietzsche, der Philosoph und Politiker, Leipzig, 1931. 
De Baeumler, ver tambem a prcfacio a coletanea de fragments inedi- 
tos Die Unsclwld des Werdens, na Kroner Taschenausgabe, 1931, e o 
Nachwort ao WiUe zur Mnclit na mesma edi^ao. 
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barbarie, para alcm das falsificagoes ideologicas em que 
se fundamentam os regimes democraticos e a tradicao 
humanista europeia. 

A "legitimidade", ao menos com base em certas pre- 
missas / dessa interpretacao nazista, que e apenas a con- 
sequencia macroscopica da incapacidade de ler correta- 
mente o uber do Ubermensch, e confirmada ate mesmo, 
como se dizia, por interprets que se situam em pers- 
pectivas radicalmcnte diferentes. Os cursos sobre o pen- 
samento de Nietzsche ministrados por Heidegger entre 
1936 e 1940 certamente representam uma contestacao 
da utilizacao nazista desse pensador; e contudo, exata- 
mente na medida em que nao levam a serio seu esforco 
de ultrapassar a tradicao ocidental, permaneccm objeti- 
vamente no quadro que justifica essa utilizacao. Para 
Heidegger, como se sabe, Nietzsche e o pensador em 
que a mctaffsica chega a scu termo e ao seu fim. Mas o 
carater constitutivo da metafisica levada a termo e seu 
fazcr-se mundo, dando lugar a estruturas sociais e poli- 
ticas que, nos termos da sociologia critica, poderiamos 
chamar dc "organizacao total"; entre cssas estruturas si- 
tua-se tambem, como se podc ver na Einfuhrung in die 
Metaphysik, o nazismo alemao". O fim da metafisica, o 
pensamento de Nietzsche, o nazismo (e em geral as es- 
truturas sociais totalitarias, do capitalismo monopolista 
ao comunismo burocratizado da Russia stalinista) sao to- 
dos aspectos do "destino" do Ocidente como terra do 
ocaso do ser. So um equfvoco - explicavcl com o mal-cn- 
tendido interior em que cai o proprio Heidegger em 
1933, na epoca de sua breve adesao publica ao nazismo 



6. M. Heidegger, Introdttzione aila metafisica (1935), trad. it. de G, 
Masi, Milao, Mursia, 1979. 
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- levou a considerar que esse reconhecimento do desti- 
no do Ocidcnte tambem significava uma deliberada 
apologia dele, como ocorria por exemplo no texto que, 
por determinados aspectos, certamente esta na base da 
nocao heideggeriana do vinculo entre fim da metaffsica 
e organizacao total da sociedade, ou seja, o Ocaso do Oci- 
dente de Oswald Spengler 7 . Em todo easo, permanece va- 
lido tambem para Heidegger aquele que, como nos pa- 
rece claro, e o pressuposto da leitura nazista de Nietzs- 
che, ou seja, que seu pensamento representa a revelacao 
da verdadeira essentia do homem e da existencia histo- 
rica assim como ela se apresentou ate agora; a teoria e 
sobretudo a pratica do nazismo e do fascismo consistent 
cm uma pura e simples assuncao explfcita dessa essen- 
tia e da violencia que ela comporta; Heidegger, por sua 
vez, visa preparar uma superacao da metaffsica, que ain- 
da assim permanece bastante problematica em seu pen- 
samento. A "legitimidade" da interprctacao nazista de 
Nietzsche, ligada, como vimos, ao desconhetimento do 
carater de "ultrapassagem" de sua filosofia, constitui tam- 
bem o micleo do papel que lhe atribui Lukacs no quadro 
da Destruqao da razao*, A interprctacao de Lukacs, como 
e ainda mais radicalmente que a nazista e a de Heideg- 
ger, nao pode ser ignorada se se deseja realmente esta- 
belecer urn dialogo com Nietzsche, Essa interpretacao 
lukacsiana apresenta^-se pouco confiavel a primeira vis- 



7. Der Unterrgmig de$ Abendkndes, Munique, 1918-22; trad, it., Mi- 
lao, 1957, 1970 2 . Em particular, no paragrafo 14 da introduce e explici- 
ta a teorizacao do capitalismo imperialista como forma peculiar de rea- 
lizacao da fase atual da civilizacao europeia - conceito que nao parece 
muito diferente daquele da "metaffsica realjzada" de Heidegger, ainda 
que com uma avaliac,ao de furtdo distinta. 

8, G. Lukacs, Die Zerstonmg der Vermmft, cit. 
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ta, quer por tomar como ponto de partida a mesma ima- 
gem filologicamente falsa em que se baseava Baeumler, 
quer por ser fortemente condicionada pela tese historjo- 
grafica geral a que deve servir, segundo a qual a filosofia 
burguesa, desde a morte de Hegel ate hoje, e uma pro- 
gressiva afirmacao do irracionalismo, que e apenas a face 
ideologica do fascismo, forma politica tipica do capitalis- 
mo na epoca imperialista. Nao obstante esses limitcs, ou 
talvez precisamente em virtude deles, a imagem que Lu- 
kacs da de Nietzsche e aquela que e mais necessario ava- 
liar se e a mais adequada do conceito de Ubermensch e de 
todo o pensamento nietzschiano. 

De fato, ha nessa interpretagao tres elementos decL 
sivos: antes de tudo, enquadrando-se em uma visao ge- 
ral do fascismo como manifestagao da verdadeira essen- 
tia violenta das relacoes sociais no mundo burgues-ca- 
pitalista, ela manifesta com especial clareza o pano de 
fundo comum em que se move a literatura nietzschiana, 
ou seja, o fato de que, mesmo com avaliagoes e desen- 
volvimentos diferentes, todos ou quase todos os inter- 
pretes mais autorizados de Nietzsche o consideram o 
pensador que revela a essentia oculta do homem como 
ate agora existiu. Precisamente com base na radicalidade 
da condenacao lukacsiana e gracas a ela, podemos tomar 
consciencia da nao acidentalidade ou marginalidade da 
utilizacao fascista de Nietzsche e descobrir tambem qual 
e sua base, que e preciso eliminar se realmente se dese- 
ja recuperar seu pensamento para o dialogo filosofico. 
Por outro lado, diferentemente dos outros interpretes 
que parecem mover-se em um piano mais nitidamente 
filosofico e teorico, Lukacs leva a serio a pretensao de 
Nietzsche, nem um pouco "literaria", de valer como pro- 
feta de uma humanidade que deseja ser historicamente 
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real, c portanto forjar tambem novas relacoes sociais e 
novas estruturas polfticas - o que significa colocar-se ao 
menos cm uma disposigao de possivel escuta do conteu- 
do autentico da ideia do Ubermensch. No entanto, em 
terceiro e ultimo lugar, essa disposicao de escuta nao 
produz resultados apreciaveis, visto que mais uma vez o 
supcr-homcm nietzschiano nao e outra coisa, para Lu- 
kacs, que o ideal descsperado da consciencia pequeno- 
-burguesa, a qual, frustrada, com o triunfo da organiza- 
cao total capitalista, em scu esforco de permaneccr fiel a 
modelos tradicionais de tipo humanista, busca compen- 
sates em uma visao tragica da vida, em uma perspecti- 
va de ilusoria autoafirrnacao, na qual justamente aqueles 
valores acabam por scr engolfados pela manifestacao da 
violencia que esta na base dc todo apelo a restauracao da 
ordem e da "hierarquia". A contraditoriedade, o carater 
"excessivo", a propria loucura de Nietzsche filosofo e ho- 
mem sao expressoes de tudo isso. 

Esses elementos que constituent a relcvancia da vi- 
sao lukacsiana de Nietzsche implicam, antes de tudo, o 
abandono de todas as perspeetivas de interpretacao que 
procuram recupcrar o dialogo com Nietzsche remontan- 
do alcm da aventura nazista, ou seja, voltando a uma si- 
tuacao que nao ignora a dramaticidade da questao do 
iiber-. Nao por acaso, uma das obras que Lukacs discute 
na Destruigao da razao e a de Walter A. Kaufmann, publi- 
cada nos Estados Unidos em 1950*, na qual elc ve, com 
razao, uma operacao historiografica paralela ao trabalho 
de superficial e mishficadora desnazificacao que as po- 
tencias ocidentais estavam realizando na sociedade ale- 



9. W. A. Kaufmann, Nietzsche. Filosofo, psicologo, anticristo (1956), 
trad. it. de R. Vigevani, Floren^a, Sansoni, 1974. 
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ma do pos-guerra. Kaufmann ignora simplesmcnte o 
problema da relacao entre o supcr-homem e o homem 
da tradicao ocidental; para ele, nao importa que Nietz- 
sche diga explicitamente que o super-homem e algo que 
ate agora nunca existiu 1 ". Na verdade, o modelo do su- 
per-homem sao os homens superiores que Nietzsche 
identifica na tradicao europeia: Cesar, Goethe, Napolcao 
etc. Elc e o homem "que dominou sua natureza animal 
organizou o caos das paixoes, sublimou seus impulses e 
deu cstilo ao proprio carater..."". Aqui estamos simplcs- 
mente ''antes" da leitura nazista, da heideggeriana c da 
de Lukacs: o super-homem c apenas aquele que final- 
mente consegue realizar o ideal de humanidade (coe- 
rencia formal da personalidade, autoconscicncia, estilo) 
que toda a tradicao humanista cultivou, sem que nem 
sequer apareca o problema de uma relacao crftica dele 
com essa tradicao, A importancia da proposta interpreta- 
tiva de Lukacs, contudo, esta sobrctudo em dar destaquc 
especial ao problema - a que se aludia no infcio - do qua- 
dra hermencutico dentro do. qual sc torna possivel uma 
aceitacao dos significados positivos c superadores ligados 
a nocao dc Ubermensch. De fato, cm Lukacs mostra-sc 
particularmente evidente a ligacao entre essa leitura dc 
Nietzsche c uma hipotese geral sobre a eultura do secu- 
lo XX, hipotese que coloca explicitamente no centre da 
propria atencao a possibilidade de que, de algum modo, 
a partir do proprio interior do mundo burgues venha 
uma contribuicao positiva para a renovacao dos modelos 
de existencia individual e social do homem. A ideia 
nietzschiana do Ubermensch, nos propositos de seu au- 



10. Ibid,, p. 330. 

11. Ibid., p, 336, 
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tor, apresenta-se antes de tudo e explicitamente como 
uma proposta de renovacao dessas dimensoes indivi- 
duais e sociais da vida, como urn ideal de homem novo, 
radicalmente novo. Ora, o discurso que Lukacs desen- 
volve na Destruigao da razao refere-se precisamente a 
possibilidade de que, dos intelectuais nao organicamen- 
te ligados ao movimento operario, como certamente era 
Nietzsche, venha alguma contribuicao para a instaura- 
cao desses novos modelos de existencia; essa possibili- 
dade, como se sabe, e negada. Alias, a revolta dos inte- 
lectuais burgueses contra os valores tradicionais da bur- 
guesia, portanto antes de tudo urn discurso como o de 
Nietzsche, acaba por se transformar, paradoxalmente, na 
desesperada exaltacao daquilo que esta no fundo ultimo 
daqueles valores, ou seja, a violencia, a luta pelo domf- 
nio, a afirmacao metafisica do caos. 

Se A destruigao da razao refere-se sobretudo a filoso- 
fia dos seculos XIX e XX e ao seu desenvolvimento para 
um irracionalismo cada vez mais explicito, a mesma hi- 
potese e a que guia essencialmente Lukacs tambem na 
leitura e na avaliagao da historia literaria e artistica do 
seculo XX, e em especial no juizo sobre o significado das 
vanguardas historicas (expressionismo, surrealismo, fu- 
turismo etc.). Tambem aqui, embora com uma postura 
frequentemente mais matizada, o que Lukacs chama de 
irracionalismo se manifesta como unico resultado possi- 
vel da cultura burguesa em seu esforco de se libertar das 
proprias limitacoes; esse esforgo nao da lugar a uma ver- 
dadeira proposta de superacao, mas apenas a exaspera- 
cao das caracterfsticas negativas que estao na base da- 
quela cultura, como por exemplo o individualismo (dai o 
anarquismo da vanguarda, por exemplo, mesmo no pia- 
no da linguagem etc.). Mais uma vez estamos diante de 
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sintomas de uma crise, que cabe a outros interprctar e 
eventualmente superar, mais do que diante da abertura 
de verdadeiras visoes alternativas. 

Creio que nao e necessario continuar a ilustrar a in- 
terpretagao lukacsiana da vanguarda, e tambem sua no- 
cao de irracionalismo como essencia da filosofia burgue- 
sa, porque elas sao bastante conhecidas na Italia. O pon- 
to que nos interessa estabelecer, no que se refere a 
Nietzsche, e que, se de um lado Lukacs parece assumir 
uma posigao mais correta que a de outros interpretes, na 
medida em que tambem leva em conta o signirlcado 
"politico" de sua filosofia, ou seja, o fato de Nietzsche se 
apresentar como profeta de uma nova humanidade e 
nao apenas como inventor de um mito literario, de outro 
lado o resultado desse esforco de renovacao se conside- 
ra fracassado precisamente por parecer estabelecido que, 
em geral, a filosofia e a arte burguesa que, nos ultimos 
cem anos, se apresentaram como renovadoras c revolu- 
cionarias eram apenas sintomas neuroticos da crise de 
uma cultura e nao verdadeiras aberturas para o novo. 
Garantir, como se dizia, as condicpes hermeneuticas de 
uma leitura "positiva" da filosofia nietzschiana e de sua 
nogao central de Ubermensch (no uber desse conceito se 
resume toda a carga e a pretensao superadora de seu 
pensamento) significa reconsiderar criticamente essa hi- 
potese geral e possivelmente mostrar sua insustentabili- 
dade. Como diziamos no initio, nao se trata de demons- 
trar essa insustentabilidade no ambito puramente teori- 
co, mas antes, como e inevitavel do ponto de vista de 
uma consciencia metodica da interpretacao, de constatar 
e explicitar os elementos que, de fato, hoje fazem essa 
hipotese parecer remota e infecunda. Dito em termos ex- 
tremamente gerais, o quadro lukacsiano da destruigao 
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da razao c do significado apenas sintomatico e subs- 
tancialmente negativo das vanguardas artisticas (e tam- 
bem filosoficas, se entendemos com esse termo movi- 
mentos como o existencialismo e a fenomenologia) e 
uma posigao historiografica e teorica radicalmente liga- 
da ao stalinismo e a epoca da consolidacao burocratica 
da revolucao sovietica na Russia, Bssa posigao corres- 
ponde a progressiva marginalizacao dos conteudos li~ 
bertarios, e em geral realmentc inovadores, no piano da 
moral individual e do costume social que acompanha a 
construcao do "socialismo em um so pais", e que, pelos 
aspectos autoritarios que assume, provoca o afasta- 
mento de muitos intelectuais europeus do movimento 
comunista. 

Se se tern presente tudo isso, compreende-se tam- 
bem em que sentido se pode dizer que hoje amadurece- 
ram novas condicoes hermeneuticas, a ponto de tornar 
possivel uma nova compreensao do significado positivo 
e superador da filosofia nietzschiana. O supcr-homem 
adquirc uma posigao totalmcnte central na medida em 
que o pensamento de Nietzsche nao c visto como puro 
sintoma de crise e de decadencia, mas como possivel 
proposta de superacao. A incapacidade de apreende-lo 
ncsses seus conteudos, como a meu ver revela o exame 
das posigoes interpretativas de Lukacs, mas tambem das 
nazistas e da heideggeriana, esta ligada a ruptura entre 
conteudos eticos, individuals e sociais, desenvolvidos pela 
critica burguesa em suas exprcssoes de vanguarda, e real 
movimento rcvolucionario do proletariado. Essa ruptura, 
que podc ser considerada um dos aspectos constitutivos 
da historia, e tambem dos fracassos, do movimento re- 
volucionario do seculo XX encaminha-se hoje para uma 
recomposicao: nao apenas a contestacao estudantil de 
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1968, mas tambem e sobretudo as novas formas que as- 
sume o movimento operario e as discussoes teoricas que 
acompanham esses fatos mostram que o pensamento e 
a praxis revolucionaria estao maduros para recuperar in- 
tegralmente os conteudos eticos inovadores elaborados 
pela consciencia vanguardista da burguesia. So a recons- 
truct dessa unidadc, provavelmente, pode salvar a van- 
guarda burguesa do veleitarismo abstrato e, no limite, do 
fascismo; c, por outro lado, salvar o socialismo de assu- 
mir como modelos eticos as rumas da moral burguesa 
(etica do trabalho, da famflia, ate mesmo "etiqueta": so 
nos saloes de baile da Europa oriental e obrigatorio o uso 
de camisa branca e gravata). 

De resto, o fato de o problema do significado do 
pensamento nietzschiano estar ligado ao problema do 
sentido que se atribui a vanguarda artistica e, em geral, 
cultural do seculo XX nao sc evidencia apenas pela ma- 
neira como as duas qucstoes se ligam em Lukacs, mas e 
confirmado por outro fato: o de que, talvez, a unica lei- 
tura "positiva" da mensagem nietzschiana e de seu al- 
cance superador foi dada precisamente pela vanguarda 
literaria, cm particular pelos surrcalistas. Um dos livros 
que podem ser tornados como guia para uma interpreta- 
cao positiva do conceito de super-homem e o tercciro 
volume da Somme atheologique de Georges Bataille, que 
traz como subtitulo Sur Nietzsche, volontede chance u r e em 
que confluem um pouco os motivos mais validos da in- 
terpretacao surrealista da filosofia nietzschiana". Fora de 



12. Paris, 1945, trad. it. de A. Zanzotto, Nietzsche. I! cutmine e il pos- 
sible, Milao, 1970 (com introdu;ao de M. Blanchot). 

13. Para a qual continua fundamental o trabalho de P. Klossows- 
ki, Nietzsche et 1e cerch vicieux, Paris, 1969. De Klossowski, cf. tambem, 
primeiramente, os ensaios de 1963 (sobte A gain ciincia) e de 1957 (sobre 
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qualquer esforco de reconstrucao historiografica "rigoro- 
sa", essa obra de Bataille revela uma peculiaridade es- 
sencial que capta diretamente, em todo o seu alcance, o 
significado experimental do projeto nietzschiano. Se nao 
nos deixamos enganar pela pars destruens que, como em 
todas as obras surrealistas, e muito relevante tambem no 
livro de Bataille (escrito nos anos obscuros da Segunda 
Guerra Mundial), surge claramente nele a tese de que o 
super-homem de Nietzsche deve ser entendido como o 
anuncio de uma humanidade essencialmente diferente 
daquela que conhecemos e vivemos ate agora; o super- 
-homem e o homem capaz de nao experimentar mais o 
valor como objeto separado, encarnando-o, ao contra- 
rio, totalmente na propria existencia. A luz dessa vonta- 
de positiva de superacao da oposicao sujeito-valor de- 
vem ser lidos, para Bataille, todos os conteudos "destru- 
tivos" e negativos da filosofia de Nietzsche: o imoralis- 
mo, a exaltacao do mat contra o bem, a qual nao e outra 
coisa que a rejeicao de qualquer relacao de dependencia 
do eu diante do valor-objeto. A esse enfoque se ligam 
outros temas interpretativos, como o da recuperacao do 
homem total contra a fragmentagao (e a divisao do tra- 
balho), que mais diretamente sublinham a proximidade 
do super-homem nietzschiano com o projeto revolucio- 
nario marxista. 

Se ha um limite no livro de Bataille, e em geral na 
interpretacao surrealista de Nietzsche, ele consiste no 
fato de essa proximidade nao ser explicitada ate o rim, o 
que se liga ao problema geral da superacao da ruptura 
entre surrealismo como vanguarda historica e movimen- 
to comunista. Bataille ainda vive no clima do qual tam- 



o politeismo e a parodia em Nietzsche) reunidos no volume Un stfu- 
neste Mm, Paris, 1963. 
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bem Lukacs e expressao, e por isso sua obra pcrmanece 
mais uma indica^ao a ser desenvolvida que uma inter- 
pretagao completamente realizada. O desenvolvimento 
dessa indicacao talvez seja possivel hoje, em que pare- 
cem amadurecidas as condicoes para um reconhecimen- 
to dos vinculos profundos que unem a vanguarda artis- 
tica e filosonca burguesa ao movimcnto rcvolucionario 
do proletariado. Esse reconhecimento apresenta-se mais 
exatamente como uma recuperacao: a ruptura, de fato, se 
ampliou e aprofundou precisamcnte na cpoca do stall - 
nismo, enquanto havia uma forma de unidade entre es- 
sas duas tendcncias por volta da epoca da Primeira Guer- 
ra Mundial. Por isso, poderfamos dizer que as condicoes 
hermeneuticas para uma releitura do significado positive do 
concetto nietzschiano de super-homem estao ligadas a recupe- 
racao da unidade do espirito de vanguarda; essa recupera- 
cao, como dissemos, em parte ja esta em andamento, em 
parte deve ser ajudada a se reconhecer e se desenvolver 
em todas as suas potcncialidades. 

Ainda que a definicao mais precisa desse "espirito 
de vanguarda" seja uma tarefa que ainda e precise reali- 
zar, podem-se pelo menos indicar alguns clementos de 
referenda: o espirito de vanguarda e aquele que, por vol- 
ta da Primeira Guerra Mundial, se expressa nas mais sig- 
nificativas poeticas da literatura e das artes: expressio- 
nisms, dadaismo, futurismo, surrealismo; que vive em 
posicoes filosoficas como a do Lukacs de Historia e cons- 
ciencia de classe f em Sein und Zeit, na meditacao fenome- 
nologica que culminou na Krisis husserliana; e que se 
anuncia pela primeira vez, no piano filosofico, cm todo o 
seu alcance, no Geist der Utopie de Ernst Bloch. Sobretu- 
do nesta ultima obra, publicada cm 1918, e clara a uni- 
dade entre a tematica que Lukacs depois chamara de ir- 
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raeionalista c uma atitude polftica rcvolucionaria. Na obra 
dc Bloch, as poeticas da vanguarda, especialmente o ex- 
pressionismo, e os temas que dcpois constituirao a base 
do existencialismo sao vistos como substancialmente 
adequados ao projeto revolucionario de Marx, e ate mes- 
mo como a propria "substantia" deste; tambem e sobre- 
tudo as exigencias dcfendidas pela vanguarda aplica-se 
o principio de que o fim do proletariado como classc so 
e obtido com a realizacao da filosofia, ou scja, precisa- 
mente com a realizacao daquela ctica nova que tern com 
a ctica tradicional a mesma relacao de supcragao do su- 
per-homem nietzschiano. 

Alias, o Geist der Utopie fornece um modclo explici- 
to para o esclarecimento dessa relacao, sobretudo no que 
diz respeito ao seu conteiido ironico essential, nas es~ 
plendidas paginas da primcira edicao em que discute a 
teoria lukacsiana da tragedian Como se sabe, a Metafisi- 
ca da tragedia de Lukacs, publicada em 1910 1 ", fundamen- 
ta-se inteiramcnte na nocao de um "momento privilc- 
giado" no qual o heroi tragico experimenta uma unida- 
de perfeita dc existencia e significado. Mas, como Bloch 
dcmonstra corretamente, esse momento privilegiado c* 
essencialmente um fato cstctico e literario: o tragico nao 
sc da na existencia concreta, ninguem de fato vive na 
vida essa unidade perfeita de evento e sentido. Isso im- 
plica um radical estetismo da teoria lukacsiana, estetis- 
mo que se revela com evidencia no sentido que a mortc 
e, em gcral, o naufragio do heroi tragico assumem nessa 



14. E. Bloch, Geist der Utopie, Erste Fassung (1918), reimpr., Frank- 
furt Suhrkamp, 1971, pp. 67 ss. 

15. Incluida no volume Die Seek und die Format (1911), trad. it. 
L' tint ma e te forme, agora editada em um volume com a Teoria del roman- 
zo, Milao, 1972. 



teoria. Bloch, assim como Lukacs, tambem considera es- 
sencial a morte do heroi tragico, mas nao porque preci- 
samente por meio dcla, como quer Lukacs, sc realize 
plenamente aquele distanciamento da existencia empiri- 
ca que e condicao para a constituicao da completude e 
definitividade do significado, do "destino". Para Bloch, 
de acordo com uma forma de pensar que parece anted- 
par a enfasc heideggeriana no ser-para-a-morte, a mor- 
te nao pode ser tao elegantcmente exorcizada e transfer - 
mada em um elemento "positive/' para a constituigao da 
esfera do puro significado. Ao contrario, ela e cxatamen- 
te o momento em que a opacidade e a caoticidade do 
mundo se apresentam em toda a sua forca, levando o 
heroi a naufragar. O espectador, brcchtianamente, nao 
encontra na tragedia a completude de um destino que so 
lhe cabe reconhecer, mas experimenta agudamente o de- 
monfaco como obstaculo a ser vencido. Justamente por 
isso, porem, para alem da tristeza pelo naufragio do he- 
roi, nasce um scntimento mais fundamental, que coda 
ironia, o qual se fundamenta cm uma especie de postu- 
lado kantiano da razao pratica. Se tenho de expressar o 
caos do mundo nao como destino inelutavel mas como 
obstaculo a ser vencido, preciso pensar que, algum dia, 
seja possivel uma vitoria do espfrito sobre esta realidade: 
a verdade existencial da morte - em virtude da qual a 
tragedia nao e o mundo do significado completo, mas o 
campo de uma verdadeira luta e de uma verdadeira der- 
rota - e reconhecida no mesmo momento em que se re- 
conhccc tambem a transcendencia utopica do espirito 
sobre as condicoes extcrnas que parecem sobrepuja-lo. 
Esse mundo, porem, em que kantianamente virtude e fe- 
licidade sao finalmentc unidas, e no qual, para Bloch, a 
materia e finalmente docil instrumento de expressao do 
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espirito, pode ser apenas urn mundo em que espirito e. 
natureza ja nao sao opostos como o sujeito e o objcto o 
sao na tradicao filosofica ocidental. 

E a fe na possibilidade final desse mundo a verda- 
deira raiz da ironia que ataca tarnbem a tragedia e nos 
leva a considerar a morte do heroi tragico nao mais ape- 
nas como o despedagar-se do espirito contra a inercia da 
materia, mas tarnbem como a promessa de um possivel 
novo-sujeito, O heroi tragico que morre nao e mais leva- 
do a serio, nem no sentido estetico de Lukacs, nem tam- 
pouco no sentido, ja critico em relacao a este, teorizado 
em um primeiro momento por Bloch. Para alem do heroi 
tragico esta o bufao, o palhaco que apanha no circo ou, 
no outro extremo dessa mesma cacleia, o Cristo que 
morre na cruz nao como um heroi tragico que luta, mas 
como quern sabe que so do ocaso da subjetividade, mes- 
mo da subjetividade utopica do heroi tragico, pode nas- 
cer uma nova relacao de amizade e de familiaridade en- 
tre o homem e o mundo: aqui, o eu deixou penetrar em 
si o mundo, e so assim se coloca nas condicoes em que 
cu e mundo poderao encontrar uma nova harmonia, 

Essas paginas do Geist der Utopie, repletas de uma 
infinidade de elementos que ainda e preciso desenvolver 
(e apenas em parte retomados, como se sabe, por Ador- 
no), fornecem duas indicacoes especificas que podem 
ser transferidas sem nenhuma modificacao para o piano 
da interpretacao do conceito de super-homem: a relacao 
ironica do super-homem com o homem superior da tra- 
digao ocidental; a fundacao dessa relacao em uma (uto- 
pica, nao metaffsico-essencial) nova unidade do homem 
com a natureza, que supere o esquema da contraposicao 
tradicional sujeito-objeto (e portanto, provavelmente, 
tarnbem individuo-coletividade), O homem superior da 
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tradicao ocidental, aquele que vimos ser definido em 
Kaufmann por meio das nocoes de estilo, de carater, de 
dommio sobre o caos dos impulsos etc., e o heroi tragi- 
co lukacsiano que experimenta, no momento privilegia- 
do, a plena unidade de existencia e significado, que se 
reconhece como um destino, Mas esse homem superior 
e justamente aquele que, no livro IV do Zaratustra, re- 
presents a ultima tentacao para o anunciador do super- 
-homem, tentacao vencida com a ironia da dan^a e do 
canto do asno. O asno nao diz sim como o heroi tragico 
aceita, com toda a seriedade, o proprio destino, mas pre- 
cisamente como o palhaco aceita as pancadas no circo. E 
tudo isso se fundamenta naquela nova relacao entre eu 
e mundo que Bloch elabora, no Prinzip Hoffnung, por 
meio da nocao de um "sujeito natural" 1 *', e que nao se di- 
ferencia muito da visao dionisfaca nietzschiana do Wille 
zur Macht e da ewige Wiederkehr des Gleichen. 

Como a crftica de Bloch a nogao lukacsiana de tra- 
gico inspira-se em uma polemica antiestetica, na recusa 
de por o mundo do significado completo como outro 
mundo, a "esfera estetica", ao lado daquele, inevitavel- 
mente caotico, da vida cotidiana, assim a figura nietz- 
schiana do super-homem e a visao do mundo que ela 
pressupoe nao se deixam interpretar como meros mitos 
literarios. Referir-se a leitura surrealista de Nietzsche e 
em geral ao espirito da vanguarda nao deve significar 
encerrar o discurso do super-homem naquela "esfera es- 
tetica" de que, antes das proprias vanguardas, Nietzsche 
foi um critico radical. O super-homem nietzschiano, 
como o palhaco de Bloch, nao apenas ri de todos os ti- 



16. E. Bloch, 11 priticipio spemnza (1959), trad. it. de E. De Angelis e 
T. Cavallo, Milao, Garzanti, 1994. 
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pos superiores inventados pela tradicao da moral oci- 
dental, mas ri tambem e sobretudo daquele tipo de ex- 
periencia superior que c, nessa tradicao, a experiencia 
estetica como forma de atingir ilusoriamentc, e por subs- 
tituicao, urn domfnio do puro significado desvinculado 
do da vida real. A experiencia estetica assim entendida e 
justamente um dos aspectos constitutivos do niilismo 
europeu. Relegar o super-homem nietzschiano ao mundo 
dos mitos literarios e outra maneira de nao aceitar sua 
novidade essential em relagao ao homem da tradicao: 
ela permanece um fato estetico, no sentido'em que esse 
termo se consolidou na tradicao, um momenta interno a 
experiencia do homem velho; pode, no maximo, teste- 
munhar uma crise ou uma insatisfagao desse homem, 
amenizar substitutivamente seus aspectos mais intolera- 
veis, mas nao pode representar verdadeiras altemativas 
dc cxistencia, 

A carga ironica que Zarastustra desfere contra os 
"hornens superiores" da tradicao nao permite considerar 
o supcr-homem como rcalizagao e desenvolvimento ex- 
tremo dessa tradicao, e tambem nao permite exorcizar 
sua carga subversiva reduzindo-o a proporcao de um 
mito literario. Sua pretensao de realidade, sua vontade 
explicita de valer como projeto da experiencia historica 
de uma nova humanidade, impede qualquer solucao 
conciliatoria; por isso, nao obstante a inaceitabilidade de 
seus resultados, o ponto de partida e o interesse decisi- 
vamentc politico da intcrpretacao lukacsiana represen- 
tam uma referenda imprescindfvel. Ou o sonho do su- 
per-homem e apenas o produto de uma imaginacao mor- 
bida nascida da conseiencia pequeno-burguesa em de- 
correncia da dcrrubada dc seus ideais humanislas agora 
transformados em rufnas e fragmentos, e de qualquer 
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modo nao mais passiveis de ser propostos na sociedade 
capitalista avancada; ou, entao, precisamente da condi- 
cao de "exefusao" vivida por Nietzsche - nesse aspecto 
emblema de uma ampla categoria de intelectuais c artis- 
tas burgueses - pode nascer um projeto humano alter- 
nativo que, por ser mais atento as dimensoes individuals, 
psicologicas e pulsionais da existencia, pode oferccer ao 
movimento revolucionario do proletariado indicacoes 
validas para a busca dos contcudos morais alternatives 
que ele, por razoes historicas e pelas proprias condicoes 
dc exploracao e de opressao, nao foi capaz de elaborar. 
Uma sfntcsc cntre essas duas dimensoes da conseiencia 
revolucionaria, a economico-politica e a que chamare- 
mos etico-existencial, foi vivida, mais ou menos explici- 
ta e conscientemente, nas vanguardas arti'stico-filosofi- 
cas dos anos 1920, e nos expocntcs mais radicals e li- 
bertarios do movimento politico revolucionario daquele 
periodo. Essa unidade se rompeu, de fato, pelas vicissi- 
tudes atravessadas pelo movimento socialista apos os 
desdobramentos da revolugao na Russia. Hoje, contudo, 
precisamente no interior do pensamento e do movi- 
mento politico revolucionario, a exigencia dessa sintese 
se faz sentir novamente. Isso, a mcu ver, constitui tam- 
bem a premissa hermeneutica de uma recuperagao do 
verdadeiro alcance renovador da doutrina nietzschiana 
do super-homem. 



ARTE E IDENTIDADE. 

SOBRE A ATUALIDADE 

DA ESTfiTICA DE NIETZSCHE 



1, Grande parte da discussao que se desenvolve hoje 
sobre o pensamento de Nietzsche 1 e sobre sua eventual 
atualidade tern como pano de rundo o problema do al- 
cance de sua inversao do platonismo, ou seja / da metafi- 
sica ocidental na forma arquetipica que - de acordo com 
Nietzsche e de acordo com seus maiores interpretes (so- 
bretudo Heidegger) - detcrminou todos os seus desdo- 
bramentos sucessivos.Tambem o discurso sobre a possi- 
vel atualidade de uma estetica nietzschiana deve partir 
desse problema; alias, no caso da estetica, a referenda a 
Platao mostra-se particularmente esclarecedora e signi- 
ficative Precisamente acerca da questao da arte parece 
claro - ao menos para nos - que a inversao nietzschiana 
do platonismo nao e, como no fundo quer Heidegger 2 , 



1. Para um enquadramento mais amplo dos problemas interpre- 
tativos a que nos referimos aqui, permito-me remeter a meu livro // sog- 
getto e In maschem, cit. Neste ensaio, procuro apenas desenvolver algu- 
mas implicates esteticas dos resultados daquele trabalho geral. 

2, Essa e a tese de todos os numerosos escritos heideggerianos so- 
bre Nietzsche, e antes de tudo do Nietzsche, cit. Para a nocao de "inver- 
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uma invcrsao interna, que deixa inalteradas as dicoto- 
mias e as oposigoes (scnsfvel-inteligivel, aparencia-rea- 
lidade etc.) estabelecidas por Platao, mas as retoma em 
sua propria base c as contesta radicalmente. 

No limiar da estetica ocidental esta a famosa conde- 
nacao platonica da arte imitativa formulada na Repubiica. 
A propria maneira como essa "condenacao" foi transmi- 
tida na tradicao ocidental, ate para ser ncgada, como 
ocorre a partir dc Aristoteles, e urn cxemplo do fato de 
que cssa tradicao quase sempre so moveu no interior das 
alternativas instituidas por Platao, scm questiona-Ias y 
mas ate encobrindo-as e ocultando-as, cm sua origem. 
De fato, da tese formulada por Platao nos livros III e X da 
Repubiica geralmente se considerou e se discutiu sobre- 
tudo o tema metaffsico da distancia que separa a ima- 
gem produzida pelo artista da ideia criada por Deus 
(Rep,, X, 597 b) c que degrada a obra de arte a copia da 
copia. Mesmo quando a esse tema se acresccnta scu co- 
rolario pedagogico (conheccr e aprcciar a copia da copia 
so pode afasta-la do mundo das ideias), o centro do dis- 
curso platonico c sempre colocado na oposicao entrc o 
ser verdadeiro das ideias e o carater de aparencia da 
imagem, com a relativa subordinacao hierarquica do co- 
nhecimento sensivel e das emocoes ao conhecimento 
intelectual. Outra importante vertente da estetica plato- 
nica, tambem explicitamcnte ligada aquela dcsenvolvida 
na Repubiica, ou seja, o discurso realizado no ton (o rap- 
sodo e o pocta nao sao "Eecnicos", nao falam com co- 
nhecimento de causa; a unica fonte possfvel dc sua fala 



sao" (Umkehrung) do platanismo, veja-se por exemplo a se^ao IX do en- 
saio "Oltrepassamenro della metafisica", in M. Heidegger, Saggi c dis- 
corsi (1954), trad. it. de G. Vattimo, Milao, Mursia, 1976, pp. 50-1. 
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e uma misteriosa forga que os inspira, uma loucura divi- 
na), costuma ser lida como simplesmentc paralcla a ou- 
tra: a imitacao nao condenada com base no argumento 
da copia da copia, mas enquanto atividade que nao se 
deixa enquadrar em uma moldura racional; ou entao 
porque - como imitacao dramatica - implica a identifica- 
cao dc qucm imita com pessoas ou atitudes baixas c in- 
dignas (Rep. Ill, 395 d ss.). Mas, para alcm dessa argu- 
mentagao "moral", retomada no decimo livro cm conc- 
xao com o argumento da. copia da copia, ha outra mais 
radical c geral, que liga mais coerentcmente o discurso 
da Repubiica ao do Ion. A impossibilidade dc definir a 
poesia como uma techne, que e a conclusao do Ion e pode 
ser considerada urn preliidio a "condenacao" da Repubii- 
ca, tern urn peso negativo sobre a arte sobretudo porque 
nao rcspeita a divisao dos papeis sociais, "No entanto, 
poderieis afirmar ... que ele [o tipo imitativo, ou seja, dra- 
matico, dc poesiaj nao se adapta a nossa constituicao, 
porque nao existc homem duplo dc nos, nem multiplo, 
uma vez que cada qual faz uma so coisa (...). Ao que pa- 
rece, portanto, se a nosso cstado chegasse um homem 
capaz por sua sabedoria dc assumir qualquer forma e de 
fazcr qualquer imitacao, e quisessc apresentar-se em pu- 
blico com seus pocmas, nos o reverenciariamos como 
um ser sagrado, maravilhoso, encantador; mas lhe diria- 
mos que em nosso cstado nao cxiste e nao e licito que 
exista semelhante homem; c o rnandariamos para outro 
estado com a cabeca espargida dc perfumes e coroada dc 
la" (Rep., Ill, 397 d-398 a). E vcrdade que imediatamcn- 
te depois Platao parece limitar de novo a condenacao as 
imitaeoes que comportam identificagao com aquilo que 
e mais baixo c mais vil (c veja-se tambem um pouco 
mais acima, 395 d ss.); mas essas linhas indicam um mo- 
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tivo mais geral e fundamental para condenar a arte imi- 
tative motivo ja mencionado urn pouco mais acima em 
termos extremamente explfcitos: "E alem disso, Adiman- 
to, a natureza humana parece-me fracionada em peda- 
cos ainda menores que esses [pouco acima admitiu-se 
que os proprios poetas nao sao sequer capazes de fazer 
boas imitaeoes, nem tragicas nem comicas], de modo 
que nao e capaz de imitar bem inumeras coisas, e de fa- 
zer aquelas mesmas coisas que sc produzem com as imi- 
taeoes" (195 b). Na visao platonica do estado, e da natu- 
reza humana, "nao existe e nao e Ifcito que exista" al- 
guem que se subtraia a 16gica da divisao do trabalho; a 
divisao do trabalho corresponde a uma caracteristica es- 
sencial da natureza humana. Urn homem capaz de sair 
de si e de mergulhar em outros papeis, em outras indivi- 
dualidades, nao existe; se parece existir, isso ocorre ape- 
nas no reino da imitacao e da iiccao poetica. Desse 
modo, porem, a condenacao da imitacao como ficgao e 
copia de copia se une a argumentacao "tecnica" do ton 
atraves do nexo entre realidade verdadeira da natureza 
humana e divisao do trabalho. Alias, no proprio Ion essa 
conexao e claramente anunciada; o motivo pelo qual nao 
e possivel definir tecnicamente a poesia e o fato de que 
a aparencia que ela produz faz sair de si, antes do ouvin- 
te, o proprio poeta. e o rapsodo, e por isso nao sao estes 
que dispoem, segundo as regras, das palavras e das ima- 
gens, mas sao estas que dispoem deles, A poesia apre- 
senta-se assim, na experiencia que fazemos dela, como 
uma especie de potencia autonoma da aparencia, ou - 
poder-se-ia dizer - do significante, potencia que se mani- 
festa precisamente em nos fazer sair dos limites de nos- 
sa condicao "real" (cf. 535 d); por isso ela nao se deixa 
teorizar e reduzir a regras como uma tekhne. 
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A irrcdutibilidade da poesia ao modelo da divisao 
do trabalho* neste ultimo sentido ja se origina, portanto, 
do fato de a poesia, assim como esperamos que ela seja, 
ser por si so, constitutivamente, uma negacao da divisao 
dos papeis, uma violacao da fragmentariedade essencial 
da natureza humana. Mesmo quando limita a condena- 
gao da imitacao poetica, salvando o genero narrativo c o 
genero misto (ao qual coloca, porem, limites morais so- 
bre os tipos de pessoa e de estados de espfrito que podc 
representar), Platao tern sempfe presente como modelo 
essencial da poesia a representacao dramatica, ou seja, 
aquela que faz sair de si; apenas porque a poesia narrati- 
va e a mista implicam, no fundo, uma saida de si (alias, o 
rapsodo de que fala o Ion canta e narra, nao faz teatro tra- 
gico ou comico), e necessario por limites morais ao tipo 
de historias e de personagens que podem representar (cf. 
Rep, Ill, 398 a-b). Ate mesmo a "propensao natural" do 
poeta para a esfera das emocdes e nao para o carater in- 
teligente e tranquilo {Rep. X, 605 a), antes que a seu dese- 
jo de agradar as massas, esta ligada a essentia que pode- 
riamos chamar extatica ou desidentificadora da poesia: o 
carater inteligente e tranquilo, "sempre similar a si mes- 
mo", nao e facil dc imitar e nao e simples de comprecn- 
der. A poesia, que e antes de tudo experiencia de desi- 
dentificagao, do poeta e dos ouvintes, busca de preferen- 
cia os objetos da propria imitacao nao no mundo do sem- 
pre igual, mas no ambito do mutavel e do diversificado: 
nao no elemento do inteligivel, mas na esfera do sensfvel. 

Nao e possivel desenvolver aqui uma reconstrugao 
completa da estetica de Platao referente a esse conceito 



3. A importancia do modelo da divisao do trabalho no pensa- 
mento platdnko foi corretamente sublinhada por G Cambiano, Platone 
e le tecniche, Turhrt, Einaudi, 1971, pp. 170 ss. 
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"teatral" de imitacao como desidentificagao, nem diseu- 
tir, como tambem scria ncccssario, a relacao problemati- 
ca que existe entre a loucura e o sair de si produzido pela 
pocsia e pela aparencia da arte e as formas de extasc e de 
mania que Platao insere em fungao positiva em sua des- 
cricao do itinerario da alma as ideias (como na famosa 
passagcm do Fedro, 265 b, em que a inspiragao poetica 
das Musas e uma das quatro formas do delfrio divino, 
juntamente com a inspiracao profctica, a mistica e o de- 
lfrio do amor). O importante era apenas esclarecer que 
urn componente decisivo da demasiado famosa conde- 
nagao platonica da poesia e da arte e a concxao, que Pla- 
tao pela primeira vez teorizou claramcnte, entre aparen- 
cia poetica e artistica e desidentificacao, saida de si, rup- 
tura da divisao organizada dos papeis sociais. A tradicao 
sucessiva - mas esta tambem e uma afirmacao que de- 
veria ser documentada a parte - quasc sempre ocultou 
essa conexao: isolada de sua potencia desidentificadora, 
a aparencia produzida pela imitacao poetica ou artistica 
se abriu para ser justificada como instrumento auxiliar 
de conhecimento ou de educacao moral (e o que come- 
cou desde Aristoteles); enquanto o extase, isolado da 
aparencia ou colocado apenas em relacao com uma apa- 
rencia ja enfraquecida e submetida a vcrdade, foi desen- 
volvido apenas em sua funcao "positiva", como forma de 
acesso as estruturas profundas daquela ordem metaffsi- 
ca que sanciona e garante tambem, antes de tudo, a di- 
visao dos papeis sociais, a identidade e a continuidade 
consigo mesmos. Antes de Nietzsche, talvez apenas Kier- 
kegaard, em sua teorizaeao da es.teticidade como fase da 
descontinuidade existential, encontrou o espfrito da ar- 
gumenracao platonica, compartilhando porem ate o fim 
seu significado de condenagao. 



2. A ocultacao do vinculo entre aparencia cstetica e 
desidentificacao, ocultagao que chegou a seu ponto alto 
em Hegel, pode ser considerada com razao um aspecto 
daquele esquecimento (do ser?) que, segundo Heideg- 
ger, constitui a metafisica. £ natural que qualificar a me- 
taffsica, como faz Nietzsche, tambem e sobretudo em re- 
lagao a ocultacao da ligagao arte-desidentifieacao signi- 
fica colocar-se profundamente fora do cspirito das teses 
heideggerianas, e talvez tambem rcvelar, ao colocar o 
"ser' 7 entre parenteses e acompanha-lo de um ponto de 
interrogaeao, as permanentes nostalgias metaffsicas. A 
recordacao do csquecido vinculo platonico entre aparen- 
cia estetica e negagao da identidade e do sistema dos pa- 
peis e o sentido fundamental da estetica nietzschiana. 
Estamos bem distantes de considerar que se possa falar 
de uma ''estetica de Nietzsche" como um conjunto coc- 
rente, unitario e claramente reconhecivel; mas ate mes- 
mo os problemas que essa expressao imediatamente 
evoca fazem parte, como qualificadores de seu conteudo, 
da problematica "estetica nietzschiana". Antes de tudo 
porque a progressiva confusao dos limites do problema 
estetico no descnvolvimcnto do pensamento de Nietz- 
sche - do Nascimento da tragedia, que e ainda um livro 
"de estetica", as reflexoes sobre a arte e os artistas de Hu- 
mano, demasiado humano c depois as notas do Nachlass e 
a "vontade de potencia como arte" - so pode ser inter - 
pretada de maneira satisfatoria a luz da hipotese de que 
a experiencia cstetica c para Nietzsche um modelo que, 
defmindo-se inicialmente com referenda ao problema 
da tragedia e da relacao palavra-musica, vai se generali- 
zando a medida que se radicaliza a critica dc Nietzsche 
a metafisica platonico-crista e a civilizacao que com 
base nela se fundou. Nessa critica, "a arte das obras dc 
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arte" 4 *, em que o Nietzsche jovem ainda parecia acreditar 
com sua confianca em urn renascimento da tragedia por 
meio da revolucao musical de Wagner, passa a se ver cada 
vez mais envolvida com o destino da metaffska, da mo- 
ral e da religiao; e tambem ela um aspecto do niilismo, 
urn daqueles fenomenos de que agora nos distanciamos. 
No entanto, se a partir de Humano, demasiado humano ftca 
claro que a arte das obras de arte nao pode ser o modelo 
e nem sequer o ponto de partida para uma nova civiliza- 
gao tragica, tambem se cvidencia que a arte, assim como 
se determinou na tradicao europeia, tern um carater am- 
biguo: nem tudo dela esta destinado a perecer com a des- 
valoracao dos valores supremos; so por isso a arte ainda 
tern um peso tao determinante nas obras da maturidade 
de Nietzsche, do Zaraiusira as notas postumas de A von- 
tade de potencia. O fato e que na arte - mesmo atraves de 
todas as mistincacpes e distorcpes moralistas que Nietzsche 
revela em suas analises - manteve-se vivo um resquicio 
daquele elemento dionisiaco de cujo renascimento de- 
pende o renascer de uma civilizacao tragica (Intipit tragoe- 
dia e o tftulo do ultimo aforismo do quarto livro da Gaia 
ciencia em que se anuncia pela primeira vez o Zaratustra). 
Tudo isso, porem, diz respeito ao problema "filolo- 
gico" da definigao de uma estetica nietzschiana, ou seja, 
o problema de identificar no pensamento de Nietzsche 
um nucleo de proposicoes sobre a arte e de estabelecer 
um vinculo entre elas e suas outras doutrinas e com seu 
desenvolvimento. Do ponto de vista que nos interessa 
aqui, essa reconstrucao e menos importante que focali- 
zar essa conexao caracteristica, ja explicitamente teoriza- 
da no Nascimento da tragedia, entre aparencia estetica e 
negacao da identidade. 



4. Cf. A gaia ci&icia, 89, 
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O fenomeno do tragico, como e definido no Nasci- 
mento da tragedia, e, quanto a descricao, profundamente 
analogo a poesia como Platao a caracterizava no Ion e na 
Republica. Como em Platao a imitacjao poetica e inter- 
pretada antes de tudo em referenda ao fato de ela pro- 
duzir aparencias (imitacoes, copias de copias) e depois, 
mais profundamente, em relagao ao fato de ela produzir 
uma saida da identidade (tendo entre esses dois polos a 
decisiva etapa intermediaria da irredutibilidade do oficio 
do poeta ao modelo da divisao do trabalho), assim na 
obra de Nietzsche sobre a tragedia a produgao da apa- 
rencia estetica (o mundo das belas formas apolineas) e 
atribufda ao impulso dionisiaco, que so pode ser defini- 
do como impulso a negacao da identidade. O dionisiaco 
vive inteiramente do horror e do extatico arrebatamento 
produzido pela violagao do principium individuations . 
Para os dominados por Dioniso, "nao apenas se estreita 
o vinculo entre homem e homem, mas tambem a natu- 
reza alheada, hostil e subjugada celebra novamente sua 
festa de reconciliacao com seu filho perdido, o homem... 
Agora o escravo e homem livre, agora desmoronam to- 
das as rfgidas e hostis delimitacoes que a necessidade, o 
arbitrio ou a 'moda despudorada' estabeleceram entre os 
homens. Agora, no evangelho da harmonia universal, 
cada um se sente nao apenas reunido, reconciliado, fun- 
dido com seu proximo, mas ate mesmo um deles, como 
se o veu de Maia fosse rasgado e agora oscilasse ao ven- 
to em farrapos diante da misteriosa unidade originaria" 5 . 
O nucleo das festas dionisfacas consistia quase em todos 



5. ha nascita deila tmgedia, in Opere, vol. III, tomo I, cap. 1. De ago- 
ra em diante, apenas para este capitulo, as cita^oes a essa obra serao irt- 
dicadas entre parenteses no texto, com a sigla GdT seguida do numero 
do capitulo. 
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os lugares "cm uma desenfreada licenca sexual, cujas on- 
das varriam qualquer sentido da famflia e seus veneran- 
dos canones" (GdT, 21): embora cste ultimo elemento 
diga respcito, no texto, apenas ao dionisiaco barbaro, 
precisamente poucas linhas depois Nietzsche adverte 
que tambem na eultura grega, em sua raiz mais profun- 
da, a certa altura surgem instintos semelhantcs. O dioni- 
siaco so pode realizar-se como rcconciliacao do homem 
com sua natureza e com os outros na unidade originaria 
apresentando-sc antes de tudo como ruptura violcnta de 
todos os "venerandos canones" cm que se sustenta a so- 
ciedadc, ou seja, antes de tudo do principium individua- 
tionis em todos os seus significados. 

Tudo o que sc diz do dionisiaco vale para o tragico 
porque o tragico nao e, como parccc a partir de muitos 
enunciados exphcitos de Nietzsche, uma sfntese equili- 
brada de dionisiaco e apolineo, O elemento dionisiaco, 
no Nascimento da tragedia, e privilegiado em relacao ao 
apolineo, c a tragedia e o triunfo final do espirito dioni- 
siaco. Isso podcria ser atestado por numerosos docu- 
mentos, tanto internos a obra sobrc a tragedia como vin- 
culados a todo o desenvolvimento dc Nietzsche. Estes 
ultimos podem ser inteiramente resumidos na funcao 
essencial que a tragedia e Dioniso continuam a ter ate os 
ultimos escritos, ao passo que Apolo e uma figura que 
desaparece. Mas no interior do proprio escrito sobrc a 
tragedia, ate mesmo contra as proprias intencoes expli- 
citas de se mantcr fiel ao esquema da sfntesc (Apolo e 
Dioniso geram a tragedia como a dualidade dos sexos 
preside a rcproducao: GdT, 1) e, por meio dele, a Scho- 
penhauer, Nietzsche confers claramente a preeminencia 
e uma originariedade mais radical ao dionisiaco. Assim, 
na conclusao do capitulo 21, no qual analisou Tristao, 
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Nietzsche dissipa qualquer duvida sobre como se devc 
entender o efeito abrangente da tragedia: "Se a partir de 
nossa analise tivessemos de concluir que, com seu enga- 
no, o elemento apolineo da tragedia obteve plena vitoria 
sobre o elemento dionisiaco originario da musica, e que 
utilizou esta ultima para suas finalidades, quer dizer, 
para um maior esclarecimento do drama, ainda assim 
seria preciso acrescentar uma restricao muito importan- 
te: no ponto mais essencial, aquele cngano apolmeo e 
quebrado e anulado. O drama, que com a ajuda da mu- 
sica se estendc diante de nos com uma clareza interior- 
mente luminosa de todos os movimentos c figuras, como 
se vissemos nascer o tecido no tear atraves dos movi- 
mentos para cima e para baixo, atinge, em seu todo, um 
efeito que esta alem de qualquer efeito artistico apolineo. 
No efeito abrangente da tragedia, o dionisiaco toma no- 
vamente a dianteira; ela se encerra com um torn que ja- 
mais poderia ecoar no rcino da arte apolfnea. E com isso 
o engano apolineo se mostra como o que e, como o veu 
que, por toda a duracao da tragedia, encobre constantc- 
mente o efeito dionisiaco propriamente dito: o qual e, 
contudo, tao forte que, ao final, lanca o proprio drama 
apolineo em uma esfera em que ele comeca a falar com 
sabedoria dionisfaca, e em que nega a si mesmo e a sua 
visibilidade apolfnea. Desse modo, a dificil relacao entrc 
o apolineo e o dionisiaco poderia realmente ser simboli- 
zada na tragedia com uma ligagao de irmandade entre as 
duas divindades: Dioniso fala a lingua de Apolo, mas no 
final Apolo fala a lingua de Dioniso. Com isso se alcan- 
na o objetivo supremo da tragedia e da arte em geral" 
(GdT, 21; cf. tambem o cap. 22). 

Os dois prinefpios, que no primeiro capitulo eram 
comparados ao elemento masculino e feminino da gera- 
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gao, aqui tornarana-se irmaos; mas sua irmandade nao e 
de fato igualitaria: sem diivida, Dioniso fala a lingua de 
Apolo, mas no final Apolo fala a lingua de Dioniso e com 
isso se alcanna o objetivo supremo de todas as artes. 

A imagem dos dois prinefpios da geracao e agora a 
da irmandade, contudo, correm o risco de produzir nos 
interpretes um equivoco do qual o proprio Nietzsche so 
se libertou nas obras subsequentes ao Nascimento da tra- 
gedia, e que cle, embora em tcrmos diferentes, assinala 
na "Tentativa de autocrftica" colocada no inicio da ter- 
ceira edicao da obra em 1886. Nesse novo prefacio, 
Nietzsche reconhecc que nessa obra tentara expressar 
penosamente, ''com formulas schopenhauerianas e kan- 
tianas, estranhas e novas valoracoes, que contrastavam 
radicalmente com o espirito de Kant e de Schopenhauer, 
assim como com o gosto deles" (§ 6); as linhas iraedia- 
tamente seguintes mostram que aquilo em que as valo- 
racoes de Nietzsche se distanciam das de Schopenhauer 
e a rccusa da resignacao como substantia e resultado da 
experiencia do tragico: "Quao diversamente falava Dio- 
niso comigo!, quao longe de mim se achava justamente 
entao todo esse resignacionismo!" Mas o "resignacionis- 
mo" de Schopenhauer baseia-se em uma precisa con- 
cepcao metansica da relacao entre coisa em si e aparen- 
cia, relacao reconhecida e aceita como fundamental- 
mentc imodificavel. Agora, porem, se Dioniso e Apolo 
sao como o pai e a mae na geracao, e como dois irmaos, 
sera que isso nao significara que tambem para Nietzsche, 
no fundo, o mundo das aparencias e produzido por uma 
"dialetica" substancialmente imutavel dos dois princi- 
pios, e que a arte, como de fato ocorre em Schopen- 
hauer, nao tern outro valor a nao ser o de ser niimero, re- 
presentacao, encenacao dessa dialetica originaria, tao 
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imodificavel quanto os esquemas familiares a que alu- 
dem as duas metaforas usadas por Nietzsche? Neste caso, 
porem, nao se fugiria da resignacao metafisica pregada 
por Schopenhauer, enquanto e precisamente contra ela 
que Nietzsche poe em guarda. Esse e um equivoco bem 
presente em algumas interpretacoes recentes de Nietz- 
sche, que precisamente a partir da metafora familiar e 
sexual se deixam levar para uma leitura nitidamente me- 
tafisica e schopenhaucriana da relacao Dioniso-Apolo, 
da tragedia e da arte". 

Caso se descje levar a serio a advertencia formulada 
por Nietzsche no prefacio de 1886, e preciso referir-se de 
preferencia a uma outra serie metaforica igualmente re- 
levante na descrigao das relacoes Dioniso-Apolo: a que 
os ve como potencias em guerra uma contra a outra, as 
quais chegam a um acordo e a um tratado de paz, mas, 
como se ve a partir da conclusao do discurso sobre Tris- 
tao que mencionamos anteriormente, nem por isso dei- 
xam de tentar prevalecer e de estabelecer cada uma o seu 
predommio. O conteudo antisschopenhaueriano do es- 
crito sobre a tragedia tern sua base aqui; nao existe re- 
signacao, para Nietzsche, porque nao existe uma estru- 
tura fixa da relacao entre Dioniso e Apolo, entre coisa em 
si e aparencia; alias, como Nietzsche cada vez mais perce- 
bera nos escritos sucessivos (a partir do importante inedi- 
to Sobre verdade e mentira em sentido eximmoral de 1873 7 ), 



6. Aludimos principalmente as obras de B. Pautrat, Versions du so- 
leilr Figures et systeme de Nietzsche, Paris, Seuil, 1971; J. M. Rey, L'enjeu dis 
signes. Lecture de Nietzsche, cit, 1971; S. Kofman, Nietzsche et fa metaphcre, 
at, Payot, 1972- Pelo relevo exemplar que eles assumem no quadro de 
uma leitura de Nietzsche inspirada em Derrida, voltaremos a esses tra- 
balhos mais adiante. 

7. Opere, vol. Ill, tomo 2. 
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a propria dicotomia entre mundo vcrdadeiro e mundo 
aparcnte ja e interna a uma determinada configuragao 
historica do equilfbrio de forgas entre Dioniso e Apolo. 
De um ponto de vista rigorosamente schopenhaueriano 
nao se poderia falar de nascimento, morte e renascimen- 
to do tragico, ao menos no sentido radical que Nietzsche 
da a esses termos. A tragedia pode morrer - o que ocor- 
re com a imposigao do otimismo socratico e, depois, de 
toda a moral platonico -crista - so porque se instaura his- 
toricamente um predomfnio de Apolo sobre Dioniso; e 
pode-sc pensar no renascimento do tragico so porque 
historicamente existem hoje os sinais - Kant e Schopen- 
hauer tambem fazem parte deles - de que o predominio 
de Apolo pode inverter-se, O destino da dicotomia entre 
coisa em si e fenomeno, tanto dos limites que os sepa- 
ram quanto da propria identificacao dos dois termos, de- 
pende totalmcnte dos resultados daquela luta. Ate o fim, 
Nietzsche concebe o proprio pensamento como aspecto 
da luta entre Dioniso e seu inimigo, que deixou de ser 
Apolo - de acordo com a expressao do Ecce homo - para 
se tornar o Crucificado: "Fui compreendido? - Dioniso 
contra o Crucificado../'* O Crucificado e Jesus Cristo na 
medida em que se tomou sfmbolo do mundo cristao; 
tambem ele / como Apolo e Dioniso / e um nome histori- 
co no sentido mais amplo do termo; nao o nome de um 
individuo, mas de uma civilizacao como hierarquia de 
forgas, de uma forga que, impondo-se, deu lugar a um 
mundo. Ncssa perspcctiva, o uso nietzschiano do nome 
de Dioniso, que se estcnde do escrito da juvcntude sobre 
a tragedia ate as ultimas obras, e muito mais que um re- 
curso literario, mas tambem e mais que a adocao de uma 



8. E, como se sabe, a ultima frase de Ecce homo. 
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terminologia mitologica mais apta para expressar, com a 
ambiguidade propria da imagem "poetica", a duplicidade 
originaria' 1 , algo que ainda estaria no horizontc schopen- 
haueriano. A mitologia a que pertence Dioniso, como 
aquela simbolizada pelo Crucificado, e uma determina- 
da mitologia historica. O recurso as figuras mitologicas 
nao responde a exigencia de substituir a terminologia 
metaffsica por uma terminologia mais adequada, por ser 
mais movel e ambfgua (quanto dessa ideia e ainda tribu- 
tario de uma contraposigao entre mito e logos, entre ima- 
gem e conccito, que e precisamente um dos fundamen- 
tos da metahsica?); o carater nao metafisico e suprame- 
tafisico desses nomes reside cm sua historicidade: Apo- 
lo, Dioniso, o Crucificado sao figuras mitologicas: mas 
nao pertencem a um repertorio pretensamente imovel 
das imagens miticas, e sim aquela mitologia que deter - 
minou historicamente as bases do nosso mundo. 

Se se descja ler nascimento da tragedia de acordo 
com suas linhas de desenvolvimento mais espeefficas 
(dcsenvolvimento da obra e desenvolvimento, alem des- 
ta, do pensamento de Nietzsche), e preciso levar a serio 
a rejeigao nietzschiana da resignagao. Mas essa rejeigao 
coincide com sua assungao da luta entre Dioniso e Apo- 
lo como luta historica. As imagens que insistem no pa- 
rentesco dos dois "prinefpios" (as aspas agora sao neces- 
sarias; seria melhor dizer figuras) sao desviantes, tam- 
bem elas pertencem aquelas formulas schopenhaueria- 
nas e kantianas de que fala o prefacio de 18B6, Sao mais 
ficis as genumas intcngoes de Nietzsche as paginas que 
falam da luta entre Dioniso e Apolo como luta de estir- 



9. Nesse sentido a figure de Dioniso em Nietzsche e interprets da, 
por exemplo, por B. Pautrat, Versions du sold!, cit., pp. 123 ss. 
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pes, de povos, de ordens sociais e politicals diferentes:,a 
parte conciusiva do quarto capitulo do Nascimcnto da tra- 
gedia esboga ate uma subdivisao da historia grega antiga 
em quatro periodos, que nao sao apenas periodos de 
historia da arte, mas correspondent a momentos dife- 
rentes no ambito da historia politico-social 1 ". Alias, a ima- 
gem diretriz da luta corresponds ja no segundo capitu- 
lo, a idcia de que o ditirambo dionisiaco grego, que e a 
primeira origem remota da tragedia, nasceu de um trata- 
do de paz entre o Apolo dos gregos e o Dioniso dos bar- 
baros. Esse tratado de paz "foi a reconciliacao de dois 
adversarios, com a rigorosa determinacao das linhas 
fronteiricas que de agora cm diantc deveriam ser respei- 
tadas, e com o intercambio periodico de presentes ho- 
norfficos; no fundo, o abismo nao havia sido superado. 
Mas, se consideramos a manifestagao da forca dionisiar 
ca sob a influencia daquele tratado de paz, na orgia dio- 
nisiaca dos gregos vislumbramos agora, comparando-a 
com as ja citadas Saceas babilonicas e com a regrcssao 
nelas do homem a tigre c a macaco, o significado de fes- 
tas de redencao do mundo e de dias de transfiguracao" 
(GdT, 2), Mesmo no tratado de paz, o abismo entre as 
duas divindades persiste, confirmando sua reefproca au- 
tonomia de forcas historicas. Sem tal autonomia, de res- 
to, nao seria pensavel nem sequer o dionisiaco barbaro, 
a que Nietzsche alude tambem na passagem que acaba- 
mos de reproduzir, e que pressupoe a possibilidade de 
haver um dionisiaco puro, antes de qualquer encontro e 
pacto com Apolo, Sem duvida, e um fenomeno "regres- 
sivo", no qual o homem volta ao nfvel do tigre e do ma- 



dia, 18 



10. A respeito disso, cf. tambem o infcio de O nascimento da tmge- 
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caco; mas sua simples possibilidade, se vinculada com a 
historicidadc do caso das relacoes Dioniso-Apolo (mor- 
te e possfvel renascimento da tragedia), serve pelo me- 
nos para suspender a obviedade e pretensa naturalidade 
(a mesma pretensa naturalidade do esquema parental de 
que Nietzsche retira suas metaforas) com que se tende a 
apresentar essa relacao. Se e ao menos possfvel um dio- 
nisiaco totalmente barbaro e se, sobretudo, a luta Dioni- 
so-Apolo pode dar lugar a divcrsas configuracoes histo- 
ricas, testemunhadas pclos casos da tragedia, entao o 
pacto de que nasce o ditirambo dionisiaco e depois a tra- 
gedia atica nao e a cena originaria, o momento nao his- 
toric*) do surgimento de todo mundo simbolico. Para isso, 
porem, a nogao de pacto nao deve ser isolada da nocao 
da possfvel modificabilidade historica da relacao de for- 
gas Dioniso-Apolo; do contrario, o pacto que da lugar ao 
ditirambo e a tragedia torna-se simples repeticao da ccna 
originaria em que o homem constituiu-sc ja-sempre 
como animal simbolico, e as historias do tragico e da arte 
em geral tambem nao passam de repeticoes, cuja fungao 
so pode ser compreendida no quadro de uma pcrspecti- 
va terapeutica que, no fundo, tern sempre a resignacao 
schopenhaueriana" . 

O pacto em que Dioniso e Apolo chegam a uma pri- 
meira conciliacao, que no entanto ainda os deixa subsis- 
ts como forcas antagonistas, e aquele de que nasce o di- 
tirambo dionisiaco como mundo simbolico. Em relacao a 
este, o dionisiaco barbaro so pode aparecer como uma re- 
gressao a animalidade; mas essa regressao tern toda a 



11- Jsso fica claro nas paginas dedicadas a Nietzsche e Freud por 
B. Pautrat, Versions du soldi, cit, especialmente p. 147; cf. tambem J. M. 
Key, Uenjeu des sigries, cit., p. 71. 
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ambiguidadc propria da nocao de "barbaros", os quais, 
para a cultura que inventou o termo e o conceito, cons- 
tituem a zona que ultrapassa o limite de nossa humani- 
dade; mundo do desumano, mas tambem sempre mun- 
do de uma outra humanidade, que pode suspender a se- 
guranca de si da civilizacao "eulta". Essa ambiguidade 
esta inteiramente presentc na nogao nietzschiana de um 
dionisiaco barbaro: elc representa uma regressao abaixo 
do humano; mas, por outro lado, tambem funda o cara- 
ter nao natural, portanto historico e mutavel, do mundo 
dos simbolos dentro do qual se move o homem grcgo e 
em que nos ainda nos encontramos. Essa segunda fun- 
cao, o dionisiaco barbaro - mas, precisamente, o dioni- 
sfaco tout court, porque nao e senao o dionisiaco puro -, 
nao a cxerce apenas ou antes de tudo enquanto concei- 
to-limite, que produz a consciencia da historicidade do 
mundo que esta dentro dos limites da cultura, mas sim 
sobretudo enquanto, como forca com que Apolo cstabe- 
leceu um pacto e que foi admitida dentro desscs limites, 
agita e conturba a propria provfneia de Apolo, o mundo 
das formas. Depois de entrar em acordo com Dioniso, 
Apolo ja nao esta em scguranca, Isso significa que o 
mundo das formas nascido da conciliacao de Dioniso e 
Apolo, o mundo do ditirambo, da tragedia, e em suma 
todo o mundo dos simbolos artfsticos, e movido e agita- 
do pela forca de Dioniso; no fim (de acordo com a con- 
clusao do capitulo ja citado) e Dioniso quern se apodera 
dele, e nisso reside o cfeito supremo de toda arte. O pac- 
to nao da lugar a uma verdadeira pacificacao, mas cons- 
titui apenas as condigocs de um novo conflito. O pensa- 
mento de Nietzsche, portanto, nao se resume em um es- 
quema de oposicao entre uma condicao sub-humana ou 
pre-humana, a da dionisfaca barbara em que nao ha nada 
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de Apolo, ou seja, nao existe forma, simbolizacao, e uma 
condicao humana, cm que o dionisiaco sc da forma, se 
concilia com Apolo e da lugar ao mundo da arte e tam- 
bem a civilizacao do discurso e do conceito; no interior 
dessa. civilizacao, Dioniso estaria presentc como princf- 
pio vivificante e Apolo como deus do limite, da clareza, 
da forma. No entanto, o carater sub-humano do dionisia- 
co barbaro e bastantc dubio, so parece tal a partir do in- 
terior do mundo simbolico nascido do pacto. Mas de- 
pois, sobretudo, dentro desscs mesmos limites a luta se 
reacende; se o ditirambo e a tragedia representam as fa- 
ses em que, na situacao cstabelecida pelo pacto, Dioniso 
consegue se impor sobre Apolo, a morte da tragedia por 
causa de Socrates e Euripides impoe, ao contrario, o pre- 
dominio absoluto dc Apolo, e o dionisiaco desaparece 
(quase totalmente, se vale o que dissemos acima sobre a 
arte como ambito de um resqufcio dionisiaco mesmo na 
civilizagao platonico-crista). No ditirambo dionisiaco, o 
dominio de Dioniso sobre Apolo manifesta-se como 
pressao que tende a multiplicar os simbolos e a por em 
jogo em sua producao todas as faculdadcs do homem, e 
isso nao no interesse das formas, mas no intcresse da 
negacao das distincoes, no interesse da alienacao de si 
(Selbstentausserung). "No ditirambo dionisiaco o homem 
e incitado a maxima intensificacao de todas as suas facul- 
dades simbolicas; algo jamais sentido empenha-se em se 
manifestar, a destruicao do veu de Maia, a unificacao 
como genio da especie, ou melhor, da natureza. Agora a 
essentia da natureza deve exprcssar-se simbolicamente; 
e necessario um novo mundo de simbolos, e sobretudo 
todo o simbolismo do corpo, nao apenas o simbolismo 
da boca, do rosto, da palavra, mas tambem toda a mimi- 
ca da danca, que move ritmicamente todos os membros 
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(...). Para comprecnder esse desencadeamento total de 
todas as capacidades simbolicas, o homem ja deve tcr 
atingido aquelc vertice de alienacao de si que deseja ex- 
pressar-se simbolicamente naquelas capacidades" (GdT, 
2). Essa nao e a descricao de uma "sfntese" entre Apolo 
e Dioniso, mas - como se diz explicitamente no proprio 
capitulo 2 - da orgia dionisiaca grega, ou dos "gregos 
dionisiacos" enquanto distintos dos barbaros dionisia- 
cos, Quando se leva em conta que esse modelo do diti- 
rambo tambem e valido, em ultima instancia, para a tra- 
gedia - em que no final Apolo fala a lingua dc Dioniso - 
e para qualquer arte, fica claro que a arte, mais que em 
termos de sfntese entre Apolo e Dioniso, pode ser des- 
crita como "orgia dionisiaca grega", ou seja, como uma 
dionisiaca que - diferentemente da barbara - da lugar a 
urn mundo de formas, a simbolos; mas essas formas sao 
imediatamente subtraidas ao domfnio de Apolo; quando 
Apolo restabelece a propria soberania, morre a tragcdia 
e a arte tambem perece. O que caracteriza a simboliza- 
cao dionisiaca do ditirambo, da tragedia, da arte e ape- 
nas a negacao do principio de individuacao, que se ma- 
nifesta no desencadeamento de todas as faculdades sim- 
bolicas de uma forma tao radical que comporta tambem, 
necessariamente, a saida de si mesmos. 

Essa nocao de uma dionisiaca grega, que produz 
simbolos e ainda assim permanece dionisiaca, e muito 
importante por ser o unico caminho que da a Nietzsche 
a possibilidade de pensar a difercnca do mundo das for- 
mas artfsticas a partir da linguagem conceptual-comuni- 
cativa e, sobre essa base, imaginar o modelo de uma ci- 
vilizacao supra-humana, em que a libertacao da escravi- 
dao da razao socratica nao seja equivalentc simplesmen- 
te a regressao na animalidade da dionisiaca barbara. O 
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pacto de que nasce o ditirambo estabeleceu apcnas uma 
nova condigao da luta entre Dioniso e Apolo; a partir de 
agora, a luta se desenvolve no mundo dos simbolos, O 
simbolo nao e sfntese e pacificagao; nem ambito de urn 
movimento ritmico em que, dependendo do caso, preva- 
leca um ou outro dos dois adversarios, a vida e a forma, 
de acordo com um esquema "vitalista" que no cntanto, 
enquanto ordenado, ainda scria sempre apenas uma 
configuraeao apolmea. Ao contrario, venficam-se diver - 
sas configuragoes do mundo simbolico, diferentes for- 
mas de funcionamento dos simbolos e da relacao que o 
homem tcm com eles, como produtor e como "fruidor", 
dependendo de vigorar a supremacia dc Dioniso ou de 
Apolo. 

Por isso, tambem o longo inedito Sobre verdade e men- 
tira em sentido extmmoral deve ser lido como um discur- 
so "historico", e nao como a descricao da genesc ideal da 
linguagem. t um escrito pouco posterior ao Nascimento 
da tragedia, e em parte pode-sc aplicar tambem a ele 
aquilo que a "Tentativa de autocritica" de 1886 diz sobre 
a persistencia de formas schopenhauerianas juntamente 
com contcudos aos quais na verdade nao mais se adap- 
tavam. A advertencia contra a resignacao schopenhaue- 
riana, neste caso, prescreve que se intcrprete todo o dis- 
curso como a descricao do surgimento de um outro mun- 
do de simbolos, em que a supremacia nao pertence a 
Dioniso, mas a Apolo. Aqui, de fato, os simbolos nao nas- 
cem mais da embriaguez que desencadeava todas as ca- 
pacidades de simbolizacao no seguidor ditirambico de 
Dioniso. Aqui, a cena originaria c outra: o animal ho- 
mem amcacado por todos os lados pelas forcas da natu- 
reza c pelas insfdias dos outros homens na selva primi- 
tiva, que inventa como unico meio de defesa a simulacao 
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e a dissimulacao. Entre as ficgoes que nascem assim esta 
a linguagem, como meio para dar uma certa estabilidade, 
atraves de generaliza^oes redutivas, ao mundo da expe- 
riencia, e tambem como meio de se comunicar com os 
outros, em conexao com um pacto social em que o ho- 
mem, por tedio e por necessidade, decide comecar a.vi- 
ver em rebanho: e aqui que, pelas exigencias da colabo- 
racao social, se estabelecem designates das coisas vali- 
das para todos; essas designates, que sao nomes arbitri- 
rios, metaforas, tornam-se "vcrdadeiras" e sao impostas 
a todos os que querem fazcr parte daquela sociedadc. fi 
com base nessa instituicao inicial que depois se dcsen- 
volve todo o mundo dos conceitos, no qual agora nao e 
mais Iicito inventar livremente novas metaforas, mas so 
se podem usar e articular de maneira cada vez mais or- 
ganizada as existentes: a ciencia "trabalha incessante- 
mentc naquele grandc columbario dos conceitos - cemi- 
terio das intuicoes", esforcando-se para ordcnar nelc 
toda a experiencia. No cntanto, nesse mundo, que na 
linguagem do escrito sobre a tragedia seria chamado so- 
cratico e apolfneo, sobrevive ainda o impulso a ficeao 
nao regulamentada socialmente, a livre producao de me- 
taforas de que nasciam as ficcoes do homem primitivo 
"antes" da fundagao da sociedade; e esse impulso "busca 
um novo campo de acao, um outro lcito para sua corren- 
te, e cncontra tudo isso no mito, e em geral na arte. Con- 
funde continuamcnte as rubricas e os compartimentos 
dos conceitos, apresentando novas transposicoes, meta- 
foras, metommias; continuamcnte revela o desejo de dar 
ao mundo subsistente do homem acordado uma figura 
tao diversificada, irregular, desprovida de Consequencias, 
cxcitante e eternamente nova como a dada pelo mundo 
dosonho..." (cap. 2). 
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Sem a orientacao da tomada de posicao de 1886 
contra a resignacao schopenhaueriana, todo esse discur- 
so sobre o surgimento da linguagem poderia ser lido de 
maneira "conciliatoria", como um enesimo exemplo do 
parentesco "originario" de Dioniso e Apolo e como des- 
cricao do modo de funcionar eterno do mundo dos sim- 
bolos. O pacto social, de que nao se pode rcalmente 
imaginar um "antes", e tambem surgimento da lingua- 
gem logica como conjunto de rcgras validas para todos 
no uso de um certo tipo de metaforas, as palavras, que a 
partir daqucle momento sao elevadas a dignidade de 
"verdades"; daqucle momento cm diante, as outras for- 
mas de simbolismo sao confinadas no mundo da "poe- 
sia", como mundo de relativa liberdade, mas tambem 
menos verdadeiro e menos "serio". 

A tal interpretacao conciliatoria se opoe, fundamen- 
talmente, apenas o carater de luta historica que, ja impli- 
citamente no Nascimento da tragedia, e depois cada vez 
mais claramentc nas obras succssivas, ate a teorizacao do 
Ubermensch, Nietzsche confere ao conflito Dioniso-Apo- 
lo. Mas o confronto entrc o escrito sobre a tragedia e o 
inedito de 1873 tambem aprcsenta muitas dificuldadcs 
para quern desejasse estabelecer uma estrita analogia 
entre o impulso a simbolizacao que da lugar as orgias dio- 
nisfacas, gregas e barbaras e o impulso para mentir, por 
necessidade de defesa, que, ao contrario, move a criacao 
dc ficgoes de que fala o escrito sobre a verdade e a men- 
tira. Nessc estado dc necessidade e de perigo, em que a 
ficeao se aprcsenta como um meio inventado pelo inte- 
lecto para a conscrvacao do indivfduo, nao ha nada da 
embriaguez dionisiaca, que era antes de tudo csqueci- 
mento da individualidade e ate de suas necessidades de 
sobrevivencia; nada que permita pensar ate na simples 
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possibilidade da rruisica. Insistir no fato de que o impul- 
se do homem dionisfaco a simbolizacao e tambem ele, 
fundamentalmente, movido pelo sofrimento primordial, 
pelo terror do caos originario, e ver nele a analogia com 
a necessidade vital que move a criacao de ficcoes de que 
nasce a linguagem comunicativa significa ainda interpre- 
tar a plenitude dionisfaca cm um sentido exclusivamen- 
te schopenhaueriano, enquanto ja no Nascimento da tra- 
gedia Nietzsche insiste nao so no terror, mas tambem no 
"cxtatico arrebatamento" que invade o homem diante 
da suspensao e da violacao do principium individuationis. 
Mas a dificuldade de interpretar de modo unitario o 
nascimento do simbolo como e descrito na obra sobre a 
tragedia e depois no ensaio sobre verdade e mentira nao 
e uma dificuldade teorica, passivel de ser eventualmente 
resolvida (embora isso deva ser levado em conta) em re- 
fereneia ao desenvolyimento por que passou o pensa- 
mento de Nietzsche nos anos que separam os dois escri- 
tos. A dificuldade esta antes Hgada ao fato de que tam- 
bem esses dois escritos apresentam a luta entre Dioniso 
e Apolo de um ponto de vista que esta ligado a uma de- 
terminada rase dessa luta, a fase em que Nietzsche sen- 
te viver, uma situacao em que Apolo e predominate, 
mas ja se anunciam sinais de uma possivel inversao das 
posicoes. Pode-se dizer, entao, que o ensaio sobre verda- 
de e mentira descreve um mundo simbolico "apolfneo", 
quer enquanto dominado pelo principium individuationis, 
pela hierarquia dos conceitos e, em ultima instancia, pela 
hierarquia social 12 , quer enquanto a propria descricao e 



12. A fixacao das metaforas validas universalmente e tambem es- 
tabelecimento de normas que se impoem aos individuos como "obri- 
gacao de se servir das metilioras usuais", "obiigacao de mentir segundo 
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conduzida a partir de um ponto de vista apolfneo, por 
estar dominada pela ideia de que o homem so pode se 
salvar das ameacas da natureza e dos outros homens re- 
fugiando-se em um sistema de simbolos definidos e es- 
taveis - sejam eles palavras, regras gramaticais ou insti- 
tuicoes sociais. A continuidade desse ensaio com o Nas- 
cimento da tragedia estaria, entao, em que o escrito sobre 
verdade e mentira analisa o mundo dos simbolos como 
e constitufdo apos a morte da tragedia e reconstroi tam- 
bem suas origens do ponto de vista apolfneo que tomou 
a dianteira com o triunfo do otimismo socratico. No en- 
tanto, nem um nem outro escrito exprimem uma situa- 
cao de pacifico predomfnio de Apolo. O estudo sobre a 
tragedia via explicitamente na musica de Wagner, mas, 
antes, na filosofia de Kant e de Schopenhauer, os sinais 
de um renascimento do dionisfaco; desse modo, coloca- 
va-se conscientemente em um momento de crise e pre- 
tendia participar ativamente da luta pela volta de uma 
civilizacao tragica. O ensaio sobre verdade e mentira, nao 
obstante seu desenvolvimento mais "descritivo", tam- 
bem nao esboga um quadro estavel e pacifico do mundo 
simbolico; alias, talvez ate mesmo mais claramente que 
o escrito sobre a tragedia, indica o elemento que pertur- 
ba a ordenada sistematicidade do mundo simbolico so- 
cialmente padronizado. Esse elemento e o excesso da fa- 
culdade simbolica, metaforica, criadora de ficgoes, em re- 



uma solida convencao, ou seja, de mentir como conv£m a uma multidao, 
em um estilo obrigatorio para todos" (Sobre verdade e mentira, cap. 1). A 
linguagem, de resto, e funcjiQ do trabalho social e, portanto, e ela propria 
um aspecto da divisao dos papeis que o trabalho social comporta. A Ge- 
nefftogia da moral desenvolvera mais explicitamente essa conexao entre 
"obrigatoriedade" das regras da linguagem, e da logica, e domfnio social 
de iiidividuos ou grupos sobre outros. 
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lacao as exigencias da sobrevivencia que foram atendi- 
das na criacao da linguagem comunicativa e da distincao 
social entre verdadeiro e false E esse excesso que impe- 
de tanto o pacifico e perfeitamente estavel funciona- 
mento do mundo dos simbolos com base no modelo da 
colmeia quanto - da parte de Nietzsche e de nossa par- 
te - uma interpretacao puramente utilitarista e pragma- 
tista da origem c da natureza da linguagem. Se o proble- 
ma a que a criacao dos simbolos deve responder fosse 
apenas o de garantir a sobrevivencia do homem por meio 
da imposigao de esquemas estavcis ao mundo da expe- 
riencia c por meio da fixacao de urn sistcma funcional de 
comunicacao e de cooperacao social, o impulso para pro- 
duzir novas mentiras, novas metaforas e para desorgani- 
zar continuamente as rubricas c os compartimentos do 
mundo das palavras e dos conceitos nao teria mais razao 
de ser e nao poderia encontrar uma cxplicacao na teoria. 
O fato de esse impulso ocorrer nao apenas perturba a 
vida organizada da colmeia do mundo dos conceitos, 
mas repercute sobre a propria teoria, na medida em que 
leva a suspeitar que a atividadc metaforica, a producao 
de ficgoes e de mentiras nao possa ser explicada origina- 
riamente - como o era na hipotese - como um instru- 
mento inventado pelo intelecto com meras finalidadcs 
de defesa e de sobrevivencia. No entanto, Nietzsche nao 
afirma essa conseqiiencia, e com razao, porque, se o fi- 
zesse, se envolveria de novo em uma discussao de tipo 
metaffsico sobre essencias, principios, origens, precisa- 
mente aquela discussao que ele deseja evitar adotando 
os nomes historicos de Dioniso, Apolo e do Crucificado. 
Ele prefere o esquema ~ que seria extremamente fraco 
avaliado a luz de uma logica metafisica - do excesso: a 
ficcao, mesmo nascida "originariamente" para fins utili- 
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tarios, uma vez realizadas essas tarefas adquire autono- 
mia e ate se rcvolta contra os padrocs de ordem que ela 
mesma estabelecera. No entanto, poder-se-ia inserir 
tambem esse excesso da faculdade metaforica em um es- 
quema pragmatista ou positivista, com base no modelo 
da nocao de jogo elaborada por Spencer; mas a funcao 
central que o excesso assume em toda a teoria nictz- 
schiana do niilismo c da Uberwindung de que deve nas- 
cer o Ubermensch aconselharia, quando muito, o procedi- 
mento oposto, ou seja, o de.ler tambem uma nocao como 
a spenceriana de jogo no quadro do processo de auto- 
destruicao da metafisica e da moral platonico- crista, que 
Nietzsche chama de niilismo e que nao se caracteriza, 
precisamente, como processo de inversao dialetica, mas 
como manifestacao de um excesso. 

Excesso e o termo que resume a historicidade radi- 
cal c o carater antimctafisico do discurso de Nietzsche. 
A logica do discurso metaffsico podc chegar no maximo 
a produzir c aceitar - em seu esforgo de incluir e exorci- 
zar a historicidade - o esquema do processo dialetico, 
ou seja, de um movimento que pouco a pouco invertc as 
proprias configuracoes em vista da recuperacao enri- 
quecida e aprofundada, na propria arche. Sob esse pon- 
to de vista, o escrito sobre a verdade e a mentira repre- 
senta um importantc passo adiante em relacao ao Nas- 
cimertto da tragedia: la podia ainda subsistir, juntamente 
com outros equfvocos metafisicos gerados pcla lingua- 
gem kantiana e schopenhaueriana, tambem o perigo dc 
considerar o renascimento da tragedia como um retor- 
no, dialetico, a origem, uma restauracao da civilizacao 
grega. Precisamente nos anos sucessivos ao escrito sobre 
a tragedia, porem, paralelamente ao amadurecimento 
que conduz ao ensaio sobre verdade e mentira, esclare- 
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ce-se, tambem para Nietzsche, a impossibilidade de 
pensar a superacao da decadencia como urn retorno as 
origens gregas 13 . O renascimento do tragico devera ser 
pensado, a partir de agora, nao mais como restauracao 
de um rnodo de pensar mftico, pre-logico, pre-socratico 
etc., mas como desenvolvimento alem de todos os limi- 
tes previsfveis do proprio movimento que produziu o 
pensamento logico. Ja no Nascimento da tragedia, alias, o 
caminho da crise do socratismo era mais ou menos ex~ 
plicitamente indicado a partir do modelo do excesso: "A 
ciencia, esporeada por sua vigorosa iiusao, corre sem 
parar ate scus limites y nos quais naufraga seu otimismo 
oculto na essentia da logica. (...) Quando ele [o homem 
socratico] ve aqui, assustado, que a logica, nesses limi- 
tes, passa a girar em torno de si mesma e acaba por 
morder a propria cauda - eis que irrompe uma nova for- 
ma de conhecimento, o conhecimento tragico, que, para 
ser suportado, precisa da arte como meio de protegao e 
remedio" (GdT, 15). Aquilo que se molda na circularida- 
de da dialetica e, aqui, a autocontradicao da logica; po- 
rem, o conhecimento tragico irrompe na base da expe- 
riencia dessa autocontradicao, mas nao como tenno, ela 
mesma, do processo dialetico. 



13. Os alios que Nietzsche passa em Basileia caracterizam-se logo, 
ao menos desde 1872, por um grande interesse por leituras cientificas. 
A isso se acompanha um distanciamento da civilizacao grega como mo- 
delo, ao menos no sentido que ela ainda tem no Nascimento da tragedia. 
Essa nova atitude e explicita, antes de Huntano, demasiado hitmano, nos 
cursos que Nietzsche ministra na univeisidade de Basileia; cf., por 
exemplo, o curso do semestre de inverno de 1875-76 sobre Der Gottes- 
dienst der Griechen, in Werke, ed. Naumann-Krdner, vol. XIX (vol. Ill dos 
Philologies), Leipzig, 1913 y pp. 1-124 A esse respeito, cf. tambem Ch. 
Andler, Nietzsche, sa vie, $a petrsee, nova ed., Paris, Gallimard, 1958, vol. 
I, pp. 455 ss. 
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Nietzsche fala explicitamente de excesso, justamen- 
te acerca da arte, em um aforismo da Gaia ciencia (o 361) 
dedicado ao problema do comediante: a capacidade de 
adapracao que algumas ragas (como os judeus) ou gru- 
pos sociais subordinados tiveram de desenvolver para 
sobreviver na luta pela existencia consolidou-se e am- 
pliou-se alem dos limites exigidos pela utilidade imedia- 
ta. Assim nasce o comediante e em geral o artista; o que 
o caracteriza e "a falsidade com a boa consciencia, o pra- 
zer da dissimulagao irrompendo como podcr que deixa 
de lado o chamado 'carater', inundando-o, as vczes su- 
focando-o; o ihtimo desejo de se inserir em um papel, 
em uma mascara, em uma aparencia; um excesso de ca- 
pacidades de adaptacao de todo tipo, que ja nao se satis- 
fazem no servigo da estreita utilidade imediata...", Mas 
excesso e, mais em geral, o movimento que Nietzsche 
resume na proposicao "Deus esta morto" e no conceito 
do niilismo: Deus esta morto em virtude do aprimora- 
mento excessivo da religiosidadc n , c o mesmo deve ser 
dito de todos os valores supremos, como a propria ver- 
dade. Nao cabe aqui discutir se esses processos de "au- 
todestruigao" devem receber o nome de processos diale- 
ticos; se, como parece ser preciso admitir, o carater de um 
processo dialetico nao e apenas o ritmo das inversoes, 
mas tambem inseparavelmente a identificacao profunda 
do telos com a arkhe, devido a qual todo movimento dia- 
letico e sempre necessariamente uma volta para si, o ex- 
cesso nietzschiano nao pode dc modo algum ser identi- 



14. Veja-se, por exemplo, o aforismo 357 da Gaia cifaicia; "[...] Ve-se 
o que propriamente derrotou o Deus cristao: a propria moralidade cris- 
ta, o conceito de veracidade assuinido com rigor cada vez maior, a suti- 
leza dos padres confessores da consciencia crista, traduzida e sublima- 
da na consciencia cientifica, em asseio intelectual a qualquer precc.,.". 
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ficado com urn processo dialetico 15 ; se Deus morre por 
causa da religiosidade dos homens e do amor deles pela 
verdade, isso nao significa de modo algum que, em de- 
correncia disso, devocao e veracidade passem a ser mais 
autenticas, conflrmadas, restauradas e enriquecidas; sim- 
plesmente, elas mesmas sao arrastadas na ruina de seus 
"objetos". 

Precisamente por isso nao e casual que Nietzsche 
exemplifique com mais clareza o movimento do excesso 
em referenda a arte. O excesso, de fato, mesmo no caso 
da morte de Deus e da desvaloragao dos valores supre- 
mos que constitui o niilismo, nao e scnao o excesso do 
impulso a mascara e a aparencia, O que esta em jogo cm 
todos os processos que constituem o grande movimento 
do niilismo e o limite entre realidade e aparencia, preci- 
samente aquele que de maneira mais explicita e temati- 
ca, na nossa civilizagao, e questionado pela arte. A im- 
portancia que o modelo da arte tern para Nietzsche, des- 
de as primeiras obras ate os apontamentos postumos, 
nao c sinal de alguma posicao esteticista, mas esta liga- 
do a consciencia de que o que esta em jogo na historia 
da metaffsica e a distingao realidade-aparencia, a luta 
entre Dioniso e Apolo; de fato, essa luta sobrevive na 
arte, e e preciso partir dela para generaliza-la; ou, pelo 
menos, daf pode partir o filosofo, sem excluir que outras 



15. Talvez seja precisamente a nogao de excesso entendida desse 
modo a base de uma possivel aproximai;ao entre Nietzsche e Marx; mas 
isso implica reconhecer que a func,ao histories que Marx ntribui ao pro- 
letariado nao pode ser lida a luz de nocoes dialeticas, mas e ela mesma, 
antes de tudo, urn movimento de excesso - com todas as consequencias 
teoricas e praticas que isso comporta. Nessa direcao, como se sabe, mo- 
vem-se todas as interpretacoes de Marx que aceitaram o espirito das 
vanguardas artisticas, e nao apenas artisticas, do seculo XX; antes de 
tudo o marxismo utopico de Ernst Bloch. 



forgas, em outros ambitos, conduzam a mcsma batalha. 
O que torna central o fenomeno da arte como ambito 
privilegiado do excesso 6, porem, o fato de que a elimi- 
nagao e a fluidificagao das fronteiras entre realidade e 
aparencia, ou melhor, a propria suspensao da distincao 
entre as duas esferas - em que o excesso propriamente 
consiste - so acontece como ataque contra a identidadc 
e a continuidade do sujeito consigo mesmo. Toda a his- 
toria da mctafisica documenta o vinculo indissoluvel que 
existia entre principio de identidadc aplicado a todo entc 
como tal e principio de identidade como continuidade 
do sujeito consigo mesmo: Fichte limita-se a explicita-lo 
e transforma-lo em base do sistema. Nietzsche, em sua 
consideragao da arte como fenomeno dionisiaco, reen- 
contra esse vinculo em uma fcrmulacao invertida: na es~ 
teira de Platao, ele reconhece que a imitagao artistica, 
como produgao de aparencias que valem (produzindo 
emocao) como realidade,. so ocorre, antes de tudo, por 
meio de uma imitagao que envolve o proprio sujeito, fa- 
zendo que se torne diferente de si mesmo: o teatro, ou, 
melhor ainda, a orgia dionisiaca, o ditirambo, a tragedia 
grega antes de Euripides sao o tipo supremo de toda 
imitacao artistica. Este, que e claro no Nascimento da tra- 
gedia, permanece o elemento constantc da concepcao 
nietzschiana da arte tambem nas obras sucessivas, e o 
ponto decisivo com base no qual a arte mantem sua fun- 
cao de modelo c de ambito privilegiado da revolta de 
Dioniso contra Apolo e contra o Crucificado. Se no es- 
crito sobre verdade c mentira o impulso artistico e descn- 
to principalmcnte como impulso para perturbar a ordem 
do mundo "objetivo" por meio da criacao de novas me- 
taforas subtraidas as concatenates logico-reais, dois 
aforismos da Gaia ciencia confirmam a conexao que con- 
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tinua a existir entre todo excesso que suspenda a ordem 
conceptual e lingufstica estabelecida c a negacao da 
identidade do sujeito consigo mesmo. No primeiro des- 
ses aforismos, o 354, Nietzsche levanta a hipotese, que 
depois se revela uma tese propriamente dita, de que "a 
consciencia em geral so se desenvolveu sob a pressao da ne- 
cessidade de comunicacao, de que no inkio foi necessaria e 
util apenas entre urn homem e outro (cm particular, cn- 
tre o que manda e o que obedece), e tambem se desen- 
volveu apenas em proporgao ao grau dessa utilidade". 
Ora, o sujeito, como e definido na tradicao metaffsica 
platonico- crista, e precisamente o individuo posto sob a 
hegemonia e o comando da consciencia (quer como 
consciencia cognoscitiva, quer como consciencia moral: 
Bewusstsein e Gezoisseri) u \ Mas aqui Nietzsche ve a cons- 
ciencia como fungao do homem animal do rebanho: o 
homem so se torna sujeito autoconsciente na medida em 
que e obrigado a isso pelas necessidadcs da comunica- 
cao: para pedir ajuda aos outros, ele precisa adquirir 
consciencia das proprias exigencias e identifica-las; mas 
a identificagao implica o estabelccimento de algumas ca- 
racterfsticas gerais da experiencia, de acordo com o es- 
quema descrito no ensaio sobre verdade e mentira; esse 
estabelecimento de conceitos e sinais, no entanto, se sub- 
trai as caractensticas mais sutilmente especificas de cada 
situacao, de modo que aquilo que e levado a consciencia 
e transmitido sao apenas os tragos mais superfkiais e ge- 
nericos da experiencia; a linguagcm comunicativa limi- 



16. O termo para "consciencia", na passagem eitada, e Beivusst- 
seht; mas em outros textos o Gcwissen, a consciencia em sentido moral, 
tern a mesma origem social e a mesma fungao de integral- o individuo 
no grupo, orieutando-o para os objetivos desse grupo: cf., por exemplo, 
Genenbgio da moral, II, 3. 
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ta-se a refletir e, indiretamente, a intensificar a superfi- 
cialidade da consciencia. 

O que nos interessa desse aforismo, alem da suges- 
tiva alusao ao vinculo - que, alias, e central em toda a 
obra do Nietzsche maduro - entre subjetividade e sujei- 
cao (a consciencia e necessaria e util especialmente en- 
tre quern manda c quern obedece) -, e o faro de que a 
consciencia aparece aqui com uma fungao do mundo 
simbolico "apolfneo" descrito pclo ensaio sobre verdade 
e mentira. O sujeito autoconsciente e fungao da lingua- 
gem comunicativa, do exercito de metaforas esquecidas 
de ser metaforas que constitui o mundo dos conceitos 
logicos; e, em suma, como se evidencia aqui a partir da 
alusao ao mandar e ao obedecer e, no ensaio sobre ver- 
dade e mentira, do encaminhamento da hierarquia das 
palavras e dos conceitos a hierarquia social, e fungao da 
divisao dos papeis sociais, daquela mesma ordem que 
Platao via ameagada pela milagrosa capacidade transfor- 
mista do artista. Nao e de admirar, portanto, que, poucas 
paginas mais adiantc, no ja mencionado aforismo sobre 
o problema do comediante, Nietzsche atribua a arte, que 
e abalo e perturbagao do sistema linguistico conceptual 
estabelecido, ao impulse para mascarar-se e assumir apa- 
rencias diferentes. £ interessante observar que o impul- 
so para fingir, tanto naquele aforismo como no ensaio 
sobre verdade e mentira, nao e de initio urn impulso ar- 
tistico; ele passa a se-lo atraves de urn processo de refi- 
namento e dc autonomizagao, atraves de urn tipico mo- 
vimento de excesso, que no entanto corresponde - mas 
aqui Nietzsche nao se dctem sobre isso - ao processo 
pelo qual a arte se torna um fenomeno especializado e 
urn ambito separado do rcstante da realidade social A 
propria ligacao profunda entre impulso para fingir, safda 
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do proprio papcl social c arte c o sentido do aforismo 
356, sempre no quinto livro da Gam ciencia, que deve ser 
lido em conexao com o 354 porque lhe serve um pouco 
de contraponto. Como la o sujeito autoconsciente era 
funcao de uma sociedade organizada e integrada, aqui 
precisamente a afirmaeao do histriao torna-se a principal 
ameaga a cxistencia de qualquer sociedade "no antigo 
significado da palavra". Mais uma vez, o movimento ba- 
sico e o do excesso: na sociedade europeia modcrna ha 
uma rigida distribuicao dos papeis sociais (de classe, de 
profissao etc.)/ e ate quern aparentemente e mais livre 
para escolher o proprio papel na verdade o encontra im- 
posto. Nessa situacao, ao lado de uma ngida identifica- 
cao com o papel pclo qual este e considerado a propria 
verdade do sujeito, impoe-se paradoxalmente tambem 
uma outra atitude: a crenca ''dos atenienses, que se faz 
notar pela primeira vez na epoca de Pericles, a crenca 
dos amcricanos de hoje, que cada vez mais deseja tor- 
nar-se tambem crenca europeia", pela qual "a individuo 
esta convencido de podcr mais ou menos tudo, dc ser 
feito mais ou menos para qualquer papel (...), cada um ex- 
perimenta consigo mesmo, improvisa, experimenta de 
novo, experimenta com prazer, pela qual toda natureza 
cessa e se torna arte". A propria rigidez dos papeis, pa- 
rece pensar Nietzsche, revela-se em seu carater de papeis, 
de partes de uma comedia. Com isso, porem, nascc tam- 
bem a consciencia de poder assumi-los e abandona-los 
a vontade. Essa seria ainda uma posicao de forga basca- 
da na continuidade de uma consciencia. Contudo, a fra- 
queza que, na continuacao do aforismo, Nietzsche reco- 
nhece como caracteristica dessa atitude so se explica com 
sua afirmaeao, refcrida aos gregos mas obviamente pas- 
sjfvel de ser transferida aos europeus modernos, de que 
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entrando na "crenca nos papeis" (uma "crenca de artis- 
tas") a pessoa se torna tambem realmente comedtante. A 
adocao de uma atitude de liberdade diante do proprio 
papel e um processo que nao se detem muito facilmcn- 
te, e mais uma vez temos a impressao de ouvir ecoar 
aqui a condenagao de Platao: a liberdade do papel nao 
leva a apoiar os pes numa propria verdade mais profun- 
da c autentica, como seria ainda a autoconscicncia do 
sujeito conscienle produtor de ficcoes; mas leva a se tor- 
nar realmente comediantes, ou seja, a perda de toda con- 
tinuidade e de todo centro. Por isso o europeu moderno 
nao c mais "material para uma sociedade". "E a forca 
construtiva que agora fica paralisada; desaparece a cora- 
gem de fazer pianos de longo prazo; comecam a faltar os 
genios organizadores: quern ousaria agora empreender 
obras para o cumprimento das quais seria preciso contar 
com milenios? Extingue-se precisamente a crenca fun- 
damental com base na qual alguem pode fazer calculos 
e promessas, pode antecipar programaticamente o futu- 
ro, e sacrifica-lo a seus programas a tal ponto que o ho- 
mem passa a ter valor e sentido so enquanto c uma pe- 
dra de um grande ediffcio: para essa finalidade, antes de 
tudo, ele deve ser firme, deve ser 'pedra'... sobretudo nao 
comediante!" Nao me parece que possa haver duvida 
sobre a avaliacao que Nietzsche faz desse processo: sua 
admiragao pelas grandes construgoes da sociedade no 
antigo significado da palavra nao o impede de conside- 
rar com ironia o valor atribuido aquilo que dura, consi- 
derando, ao contrario, como "as mais interessantcs c bi- 
zarras epocas da historia" aquelas em que dominam os 
comediantes. A conclusao do aforismo, no qual Nietz- 
sche recrimina os socialistas por querer construir sua so- 
ciedade livre com esse material humano que ja nao 6 pe- 
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dra para edificios sociais, dissipa qualquer diivida sobre 
sua posicao; com certeza nao aquela de quern lamcnta 
que essa construcao nao seja mais possfvel; quando mui- 
to, de acordo com as razoes fundamentals de sua pole- 
mica contra o socialismo (o socialism*) como ultima for- 
ma da moral platonico- crista), ele recrimina o socialismo 
por querer contar ainda com o homcm da tradicao hu- 
manists, com o sujeito autoconscicnte e, portanto, impli- 
citamente com a rigidez do sistema dos papeis. 

Esse aforismo 356 da Gaia ciencia intitula-se Inwie- 
fern es in Europa immer "kunstlerischcr" zugehn wird [Em 
que sentido as coisas na Europa assumirao uma manei- 
ra cada vez mais "artfstica"]: as aspas colocadas no ter- 
mo que se refere a arte nao devem ser entendidas banal- 
mente como o destaque de uma intengao ironica, mas 
como a expressao da consciencia de que a arte de que se 
trata aqui nao c "a arte das obras de arte", que, ao con- 
trario, esta a vontade - ao menos cnquanto se deixa exor- 
cizar pela institucionalizacao - dentro do sistema dos 
papeis c nao duvida de sua validadc natural, Da luta en- 
tre Dioniso e Apolo da obra da juventude sobre a trage- 
dia a estas paginas do quinto Iivro da Gaia ciencia, o fio 
condutor que se evidenciou - e que, obviamente, seria 
ampliado em uma reconstrucao completa de toda a re- 
flexao estetica nietzschiana - tern uma fisionomia pro- . 
pria bem precisa: a producao artistica das belas aparen- 
cias e triunfo de Dioniso, cnquanto as belas aparencias 
sao continuamente envolvidas em um jogo que as desi- 
dentifica e, ao mesmo tempo e inseparavelmente, de- 
sidentifica o sujeito que as cria e as contempla. Essa desi- 
dentificacao c uma ameaca a linguagem comunicativa 
estabelecida, ao sistema ordenado dos conceitos c, em 
ultima instancia, a organizacao social fundada na distin- 
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cao dos papers, porque a desidentificacao e, antes dc 
tudo, saida do papel, sacudida de toda ordem objetiva e 
subjetiva. A luta entre Dioniso e Apolo e uma luta histo- 
rica em que esta em jogo o prinefpio de identidade como 
fixacao social dos limites entre verdadciro e falso, da hic- 
rarquia dos conceitos, dos limites dos sujeitos. Na epoca 
em que vivemos, colocada sob o signo da morte da tra- 
gedia e do triunfo de Socrates, da ratio da organizacao 
social 17 , Dioniso apresenta-sc como excesso, e o local 
dessc excesso c principalmcntc a arte. Ocorre excesso 
tambem nas outras formas da vida espiritual: na moral 
na metafisica, na ciencia; esse excesso e indicado e resu- 
mido na formula "Deus esta morro", assassinado por seu 
amor pelos homens e pela excessiva religiosidade destes. 
Mas a arte e lugar privilegiado do excesso porque nela, 
na nossa tradigao, o excesso efetivamente se apresenta 
em todo o seu alcance, ou seja, ao mesmo tempo como 
violacao dos limites entre real c aparente e como viola- 
gao dos limites da identidade pessoal, como superacao 
da subjetividade autoconscicnte. Com essas bases, nao 
tern sentido uma estetica como teoria da arte, mas ape- 
nas uma lcitura das historias da arte (em seus produtos, 



17. No capitulo 17 do Nascimeiito dn trtigedm ha uma aproxima^ao 
explicita do deus ex tnachina da tragedia decadente do piincipio que do- 
mina uma sociedade baseada na tecnologia: a serenidade do homera 
teorico do socratismo coloca "no lugar de uma consolacao metafisiea 
uma consonancia terrena, sim, um deus ex tuachhta proprio, a saber, o 
deus das maquinas e dos crisois, quer dizer, as formas dos espfritos na- 
turals conhecidas e empregadas a servico do egoismo superior, isto e, 
dos fins "gerais"; isso e afirmado na conclusao de um capitulo em que 
Nietzsche mostra que em Euripides e depois, expliritamente, na come- 
dia atica nova os caracteres dos personagens se enrijecem em "masca- 
ras com uma so expressao": a imposicao do egoismo superior comporta 
a rigida fixacao dos papeis. 
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em scu estatuto social, cm scu significado psicologjco 
para o produtor c o espectador) que a veja como lugar de 
uma luta historica entre princfpio de identidade (sistcma 
dos papeis) e dionisiaca. Isso distingue uma possfvel es- 
tctica de inspiragao nietzschiana de qualquer orientacao 
de tipo kantiano ou de tipo hegeliano - aqueles que, ob- 
servando bern, ainda dominam o panorama estctico de 
nosso seculo: na verdade, a arte nao e nem uma catego- 
ria permanentc da experiencia humana, uma dimensao 
ou direcao da consciencia, nem uma fase historica do de- 
senvolvimento do espirito que possa ser observada do 
ponto de vista da autoconsciencia que, uma vez obtida, 
se define depois em termos de subjetividade. O jogo do 
excesso que a arte representa, precisamente como (com 
um jogo de palavras) excesso de jogo, impulso para spie- 
len, play, jouer, rccitar alem de qualquer necessidade e 
utilidade, ainda esta inteiramente em andamento, e tu- 
multua precisamente toda organizagao categorial da ex- 
periencia (que e, alias, justificagao transcendental das 
formas que a experiencia jd assumiu: o proposito de Kant 
em relagao a ffsica newtoniana), mesmo quando essa or- 
ganizagao se aprescnta como resultado de um processo 
de amadurecimento historko em que, porem, a fase su- 
prema ainda e sempre pensada com base na hierarquia 
daquclas categorias (o absoluto-resultado de Hegel e es- 
pirito). A experiencia da arte perturba o sistema das ca- ' 
tegorias atacando justamentc sua organizacao hicrarqui- 
ca comandada pcla subjetividade, a qual e revelada em 
sua ligac.ao com a sujeigao. 

3. Uma analise ulterior das multiplas - e as vczes 
aparentemente contraditorias - afirmac.oes de Nietzsche 
sobre a arte nao poderia deixar de revelar aspectos e ar- 
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ticulagocs sempre novos dessa ligac,ao e do alcance sub- 
versivo da arte, A atualidade da recupcragao nietzschia- 
na do vinculo entre aparencia estetica e desidentificagao, 
visto por Platao, pode ser verificada a partir de dois pon- 
tos de vista, que contudo sc reduzem a uma unica raiz. 
De fato, pode-se, antes de tudo, mostrar quanto de Nietzs- 
che/ e especialmente de sua polcmica contra o sujeito- 
-sujeitado, passou em toda a vanguarda do seculo XX, dc 
Joyce ao expressionismo, do surrealismo ao dadafsmo e 
a Artaud; um trabalho de critica e historiografia literaria 
e artistica realizado dc varias partes 1 *, Mas, em segundo 
lugar, podc-sc mostrar, a partir do excmplo mais clamo- 
roso, o de Lukacs, que a visao nietzschiana da arte como 
lugar da luta entre Dioniso e Apolo, entre identidade e 
subversao dos papeis, e aquela que pode ajudar a esteti- 
ca e a critica contemporanea a apreender mais radical e 
completamente o alcance subversivo da arte do seculo 
XX e, indiretamente, a ler de maneira diferente tambem 
a arte do passado. A tcoria filosofica da arte e tambem a 
critica das artes, de fato, parcccm sofrer de uma estranha 
condigao de "atraso" em relagao a arte militante, o que 
no fundo nao faz senao lembrar o carater dc mediacao 
institucionalizante que teoria e critica sempre tiveram em 
rclacao a atividade artistica produtiva; ao menos em al- 
guma medida, reflexao filosofica sobre a arte e critica tern 
uma funcao social analoga a do museu (talvez nao seja 



18. Falta, contudo, um olhar de conjunto sobre as herancas nietz- 
schianas presentes e vivas nas vanguardas arlisticas do seculo XX. Cf. 
o que diz sobre isso L. Seed, Nietzsche e I'espressiomsmo, no volume co- 
letivo sobre 7/ caso Nietzsche, Cremona, Libreria del Convegno, 1973. A 
principal ligacao "organica" de Nietzsche com a vanguarda do seculo 
XX, em perspectiva negativa, e a estabelecida por Lukacs na Destntigao 
da razao e em seus numerosos ensaios sobre a literatura do seculo XX. 
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um acaso que a estetica filosofica e a crftica tenham.se 
tornado tao relevantes como disciplinas especializadas 
paralelamente a consolidacao do museu como institui- 
cao social). Nao faltam, no campo filosofico, relevantes 
excecoes a essa situacao geral: basta pensar em Heideg- 
ger 19 , e talvez ainda mais em Walter Benjamin. No en- 
tanto, nao parece que, mesmo entre os autorcs da cha- 
mada escola de Frankfurt, que mais explicitamente se re- 
metem a ele, sua crftica radical do valor "cultual" atri- 
buido a obra de arte 2 " tenha sido desenvolvida, como 
obviamente requeria, em uma crftica de todas as atitudes 
fetichizantes que ainda dominam a maneira de aprecn- 
der a arte. Se o valor da obra de arte, como mostra Ben- 
jamin, nao e (mais) cultual, mas "expositivo", a teoria da 
experiencia estetica e a maneira de fruir, avaliar e inter- 
pretar as obras de arte tambem devem ser radicalmcnte 
modificadas. Precisamente em relacao a esse aspecto, 
porem, a estetica e a crftica atual mostram uma conti- 
nuidade demasiado estreita e nao questionada com o 
passado, nao obstante a diversidadc das tendencias e das 
escolas, E no que se refere a isso que a recordacao nietz- 
schiana da ligacao entre aparencia estetica e desidentifi- 
cacao pode ser de saudavel advertencia. Para concluir, 
gostarfamos de mostra-lo em relacao a dois exemplos de 
relevo. 



19. Sobre o sentido em que o pensamento heideggeriano sobre a 
poesia e sobre a arte pode ser considerado menos inadequado para ler a 
vanguarda artistica do seculo XX, ver o capitulo II de meu Poesia e onto- 
logia, MiLao, Mursia, 1967, ainda que algumas teses daquele livro deves- 
sem ser agora corrigidas com base na reflexao ulterior sobre Nietzsche. 

20. No ensaio sobre A obra de arte na epoca da sua repradutibilidnde 
tecnica (1936), trad. it. de E. Filippini, L'opera d'arte neU'epoca della sua ri- 
producibilita teenka, Turim, Einaudi, 1966. 
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Em um lucido ensaio de 1963, Jacques Derrida 21 , dis- 
cutindo um livro de Jean Rousset, contrapunha o par de 
concertos "forca e signifkacao" ao de "forma e significa- 
gao" sobre o qual trabalhava Rousset (tambem aqui, 
como mais tarde no famoso ensaio sobre a "diferanca" 
[difference], Derrida joga com a mudanca de uma letra na 
palavra) para chamar a atencao para as implicacoes me- 
tafisicas (no sentido heideggeriano desse adjetivo) ainda 
intensamente presentes nas nocoes de forma e de estru- 
tura. As exigencias de que Derrida partia, e que conti- 
nuaram a inspirar seu trabalho sucessivo, estavam liga- 
das, em suas intencocs, a Nietzsche, citado explicitamen- 
te nas paginas finals do ensaio. Para Derrida, tratava-se 
de realizar com essas bases uma revisao geral do estru- 
turalismo. Essa revisao, de fato, agora esta amplamente 
em andamento, ao menos no piano filosofico; mas a dis- 
cussao conduzida entao por Derrida/ e depois cada vez 
mais constantemente retomada, ainda e plenamente atual 
hoje: tanto porque o estruturalismo continua a ser uma 
tendencia amplamente hegemonica no campo da crftica 
literaria e das artes quanto, sobretudo, porque permane- 
ce a duvida razoavel de que o proprio Derrida nao tenha 
levado ate o fim as exigencias antimetafTsicas e nietz- 
schianas que pretendia fazer valer. Destacam-se estas li- 
nhas na pagina conclusiva de Torca e significacao: "A di- 
vergencia, a diferenga entre Dioniso e Apolo, entre o im- 
pulso e a estrutura nao se anula na historia, porque ela 
nao esta na historia. Tambem ela c, em um sentido inso- 
lito, uma estrutura originaria: a abertura da historia, a 



21, "Force et signification", publicado primeiramente em Critique, 
n. 193-4 (jun.-jul. 1965) e depois em L'ecr'Uure et la difference, Paris, Seuil, 
1967; nos o citamos na tradugao de G. Pozzi, La sedttura e la differenza, 
Turim, Einaudi, 1971. 
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propria historic! dade. A diferenga nao faz simplesmente 
parte nem da historia ncm da estrutura. Se com Scrol- 
ling e neccssario dizer que y tudo e apenas Dioniso', tam- 
bem e necessario saber - e isso e escrever - que, como a 
forga pura, Dioniso 6 atribulado pela diferenga (...). Des- 
de sempre ele esta em relagao com seu ext'erno, com a 
forma visivcl, com a estrutura, como propria morte,.." 22 . 
Nao parece que, nos escritos sucessivos, Derrida tenha 
ido alem dessa recupcragao, no pensamento da diferen- 
ga, da nocao de estrutura. Dcsse modo, Nietzsche e 
apreendido em um quadro ainda substancialmente me- 
tafisico: Dioniso certamente e atribulado pcla diferenga, 
mas, com Schelling, tudo e apenas Dioniso; e esta e sem 
duvida uma proposigao metaffsica. Essa tendencia a in- 
cluir Nietzsche, nao obstante tudo, em um quadro meta- 
ffsico (e mais em geral a desenvolver uma nova metaffsi- 
ca em torno da diferenga 2 ') e particularmente evidente 
em algumas leituras de Nietzsche inspiradas em Derrida 
(ainda que nao apenas nele), as quais ja tivemos ocasiao 
de aludir. Essas leituras sao relevantes para nosso pro- 
blema porque, antes de tudo, arte e poesia tern uma po- 
sigao central nelas; e em segundo lugar porque o scnti- 
do que elas atribuem a arte e a poesia no pensamento de 
Nietzsche e bem analogo ao que lhes e reconhecido, fora 
da referenda a Nietzsche, pelo proprio Derrida e pelos 
criticos que nele se inspiram. A "dionisfaca" de que falar 
Bernard Pautrat apenas adapta a Nietzsche a tese derri- 
diana que citamos textualmente: o conflito Dioniso-Apo- 
lo e, na verdade, a atribulagao interna do proprio Dioni- 



22. La $cr\ttura e la differenza, cit., p. 36. 

23. A esse respeito, vejatn-se as profundas observances de M. Du- 
frenne no ensaio "Pour une philosophic non theologique", que introduz 
a segunda edicao de Le poetique, Paris, PUF, 1973. 
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so- 4 , e essa atribulagao e a abertura nao historica da his- 
toricidade; trata-se de uma origem sui generis, "um mo- 
vimento ja sempre atribulado por uma diferenga" 25 , que 
contudo funciona como origem metaffsica propriamente 
dita, visto que a historia nao e senao a repetigao e "en- 
cenagao" sempre renovada desse movimento. Ainda que 
"em um sentido insolito", trata-se sempre de uma estru- 
tura: Dioniso e o nome do ser nao mais pensado como 
plenitude da presenga, mas como movimento da dife- 
renga; mas, na medida em que c abertura nao historica 
da historicidade, e sempre dotado ainda de um carater 
peculiar de presenga, que nao e facil exorcizar. Pode-se 
ver uma confirmagao disso no fato de que, nessa leitura 
"derridiana" de Nietzsche, volta macigamente a se fazer 
valer tambem o outro elemento que, na tradigao metaff- 
sica, sempre acompanhou o primado da presenga e da 
estrutura, ou seja, o primado da consciencia. De acordo 
com Sarah Kofman, por exemplo, ao esquecimento do 
carater metaforico da linguagem que caracteriza a tradi- 
gao metaffsica, Nietzsche opoe um pensamento em que 
a mctafora tern consciencia de scr metafora 2 ''; outros fa- 
lam de parodia 27 e dc encenagao (terapeutica) da dife- 
renga originaria- 8 . La onde existe uma estrutura origina- 
ria, por mais insolita que seja, toda superagao e liberta- 
gao (neste caso, da metafisica, do pensamento reificado 
etc.) so pode configurar-se como "tomada de conseien- 



24. Cf. B. Pautrat, Versions, cit., pp. 116 ss. 
25. J. M. Rey, L'enjeu des signer, cit., p. 37. 

26. Para Sarah Kofman, Nietzsche et k metaphor?, cit v a vemtade de 
potencia e uma atividade metaforica e inter pre tativa que se apresenta 
explicitamente como tal (cf. p. 137). 

27. B. Pautrat, Versions, cit, pp. 290-1. 

28. J. M. Rey, L'enjeu, cit., p. 71. 
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cia". Essa primazia recuperada da autoconsciencia deter- 
mina tambem de forma decisiva a funcao atribuida a poe- 
sia e a arte. Metafora consciente, parodia da linguagem 
metaflsica, encenacao da diferenca originaria sao todas 
expressoes que, para esses interpretes de Nietzsche, des- 
crevem antes de tudo a arte, a poesia, o carater poetico 
peculiar do filosofar de Nietzsche. Mas nenhum deles sc 
pergunta ate que ponto o predomfnio da consciencia que 
cssas atitudes comportam ainda tem algo em comum 
com a embriaguez dionisiaca. que para Nietzsche quali- 
ficava a experiencia tragica. A nao historicidade da dife- 
renca, que reduz a luta entre Dioniso e Apolo a carater 
constitutive do ser, corresponde uma peculiar imobilida- 
de da propria "historia" a que essa estrutura "insolita" 
daria lugar: todo texto, poetico ou filosofico, e lido por 
Derrida e por seus discfpulos apenas com o objetivo de 
perceber nele o transparecer, sob forma de lacuna c de 
ausencia, do desequilfbrio originario da diferenca; mas 
com relacao a diferenca originaria nao existem "coloca- 
coes" diferentes 2 ' J . E nessa perspectiva imovel que sc jus- 
tifica ate mesmo a tesc de urn parentesco substancial en- 
tre Hegel e Nietzsche, em nome de sua comum dioni- 
sfaca™. Se se pensa no alcance historico de renovacao de 



29. Em Heidegger, ao contrario, ha uma parabola "historica" da. 
metaflsica, na qual se verificam posicoes e fases lealmente diferentes: 
basta pensar, por exemplo, na historia da filosofia cqmo se configura no 
segundo volume de Nietzsche, cit.; Heidegger nunca vai em busca ape- 
nas do esquecimento total da diferenca, mas das modalidades histori- 
cas desse esquecimento. Tudo isso, provavelmente, porque ele continua 
a pensar em um Qbenvindung da metaflsica como evento - portanto 
tambem como virada historica. O anti-historic is mo da interpretacao 
derridiana de Heidegger parece esquecer todo esse aspecto de sen pen- 
sa mento. 

30. E a tese de B. Pautrat, Versions, cit., pp. 132-3. 



ARTE E 1D£NTIDADE 



219 



uma civilizagao tragica, e portanto dc recuperacao de uma 
possibilidade de cxistencia efetivamentc dionisiaca, que 
Nietzsche atribuia a arte e que designava como tarefa 
para o proprio pensamento, nao se pode deixar de apre- 
sentar a duvida de que o pensamento derridiano da di- 
ferenca siga o estruturalismo - e todas as suas implica- 
tes metaffsicas - mudando simplesmentc o conteudo da 
nocao de estrutura: a estrutura como desdobramento de 
uma totalidade organica (obra de arte ou qualquer outro 
"objeto" das ciencias do espiritb, como por exemplo uma 
sociedadc primitiva) fci substituida pela arquiestrutura 
da diferenca; mas tambem diante dessa "estrutura em 
sentido insolito" a atitude ainda e a atitude contempla- 
tiva e consciencialista da metaflsica: a tomada de cons- 
ciencia tendencialmente hegeliana de uma positividade 
e de uma presenca e substituida pela tomada de cons- 
ciencia de uma ausencia, ou seja, de uma fmitude, que re- 
pete modulos paleoexistencialistas. Nesse quadro, qual- 
quer dimensao de parodia reconhecida a poesia (e ao 
pensamento nao mais mctafisico que se molda sobre ela) 
funciona como repeticao catartica da cena originaria, com 
todas as implicates que a nocao de catarse tem em Aris- 
toteles: exorcizagao do valor subversivo da aparencia, 
restauracao da ordem moral por meio do "reconhecimen- 
to" em todos os seus sentidos; reconhecimento da forma 
da obra como fator e simbolo da forma da totalidade 
("tudo e apenas Dioniso"); e reconhecimento consrien- 
tizador de si mesmo nessa totalidade. 

Se em Derrida e em sua "escola" a permanencia de 
uma nocao metafisica dc estrutura nao criticada a fundo 
comporta tambem um retorno, ainda que oculto, do fan- 
tasma mctafisico da autoconsciencia e, portanto, da sub- 
jetividade, retomando uma apreensao fundamentalmen- 
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tc contemplativa (e cultual, na linguagem tie Benjamin) 
da obra de arte, entendida como fator da diferenga que 
perturba o ser, um fenomeno simetricamente oposto, 
mas com resultados analogos, se verifica na estetica de 
Adorno, tambem ela emblematica e determinante para 
toda uma corrente da critica contemporanea. Aqui, de 
fato, a uma critica insuficientc da nogao metaffsica (hc- 
gcliana) de sujeito corresponde uma recuperagao expli- 
cita das caraeteristicas formais da obra dc arte, da obra 
como cstrutura, perfeicao, cxito. Ninguem ignora a im- 
portancia central que o conceito dc Schein, de aparencia, 
tern na estetica de Adorno; a postuma Asthetische Theorie" 1 
erige-o em termo fundamental nao apenas da estetica 
mas, por meio da funcao privilegiada rcconhecida a arte, 
de toda a filosofia. Mas o Schein adorniano nao apenas 
perdeu a ligacao com a desidentificagao do sujeito,, que 
tinha em Nietzsche; ao contrario, elc funciona explicita- 
mente - isolado em suas caraeteristicas apolfneas (pcr- 
feigao, reconhecibilidade, "rotundidade", dir-se-ia) - como 
meio de restauragao da identidade do sujeito em um 
mundo em que cste e ameacado pela massificagao uni- 
versal. Adorno, que tambem e um leitor atento de Nietz- 
sche, nao nutre fundamentalmente nenhuma suspeita 
em relagao a autoconsciencia; a autoconsciencia nao ape- 
nas nao e fungao da massificagao universal e da organi- 
zagao total - como e para Nietzsche - mas e ate a ultima 
possibilidade da resistencia contra a alienagao. Toda a 
critica da civilizagao de massa, que Adorno desenvolve 
sobretudo a partir da Dialektik der Aufklarung, funda- 
menta-se na ideia de que a alienagao nao e ja a consti- 



31. Th, W. Adorno, Teoria estetica (1970), org. por G. Adorno e R. 
Tiedemann, trad. it. de E. De Angelis, Turim, Einaudi, 1975. 
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tuigao do sujeito burgues-cristao, o homem do humanis- 
rno, mas apenas sua dissolugao na moderna socicdade 
massiheada. Por isso, entre outras coisas, Adorno nao con- 
segue compreender o carater radical da critica heidegge- 
nana a metaffsica 32 . Precisamente enquanto deve funcio- 
nar como extrema linha de defesa e meio de restauragao 
(uma restauragao quase impossfvel, e nessc ponto e ver- 
dade que Adorno e pessimista) desse sujeito burgues- 
-cristao, para Adorno a obra de arte caracteriza-se por to- 
dos os predicados formais {e antes de tudo pela estrutu- 
ra, pela completudc, pela intima lcgalidade) que lhc fo- 
ram atribuidos pela tradigao metaffsica. 

No breve Discurso sobre lirica e sociedade, de 195? i:i , 
podem-se ver ja in nuce temas que a Asthetische Theorie 
desenvolve de maneira mais articulada, Mencionamos 
esse discurso tambem por outro motivo, isto e, porque 
ele discutc o problema de um genero literario, a lirica, 
em que e central a questao da relagao entre individuali- 
dadc e supraindividualidade. Os termos do problema 
sao fundamentalmente os mesmos do Nascimento da tra- 
gedia: nao porque tambem Adorno sc pergunta como a 
lirica, enquanto expressao do individual, pode assumir o 
significado universal, mas tambem porque ha uma refe- 
renda explicita a "sofrimento e sonho"^ como fontes da 
lirica, que nao pode deixar de lembrar o par sofrimento 
dionisiaco/sonho apolineo da obra nietzschiana sobre a 



32. Veja-se sobretudo a primeira parte da Negative Dialektik, Frank- 
furt, Suhrkamp, 1966, eoprecedente/flr#o» der EigettlUdikeit, ibid., 1964. 

33. Fosteriormente incluido em hJoten zur Literatur, vol. I, Frank- 
furt, Suhrkamp, 1958, pp. 73-104; nos o citamos aqui na tradu^ao de M. 
Peretti, da antologia Lcttemtura e maixismo, org. por G- P. Borghello, Bo- 
lonha, Zanichelli, 1974. 

34. Letteratura e marxismo, cit„ p. 120. 
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tragedia. Difcrentemente do que em Nietzsche, para 
Adorno a universalidade da lfrica nao reside no faro de 
que o poeta, no "estado de espfrito musical" de que nas- 
ce a composigao, se entrega e se identifica com o uno 
originario (segundo a linguagem schopenhaueriana do 
escrito sobre a tragedia), cuja unidade e pre- e anti-ins- 
titucional; ao contrario, para Adorno (que nesse ponto se 
remote a Hegel) o sujeito individual e desde sempre me- 
diado com o universal 15 , e isso se manifesta precisamen- 
te no fato de que o medium da lfrica e a lingua. Na lfrica 
pode vcrificar~se o paradoxo pelo qual "a subjetividadc 
se transforma em objetividadc" porque "a lingua tern em 
si mesma urn carater ambiguo. Adapta-se totalmente, 
com suas configuragoes, aos sentimentos subjetivos (...). 
Mas, por outro lado, cla permanece o meio dos concei- 
tos, que estabelece a relacao indispensavel com o uni- 
versal e com a sociedade". Todo esse processo de univer- 
salizacao e objetivacao atuante na lingua, que Nietzsche 
reconstroi no escrito sobrc verdade e mentira e que para 
ele representa;a o infcio da decadencia, o bloqueio da 
produtividade metatorica dionisfaca na cadeia da logica 
socialmentc codificada, para Adorno constitui, hegelia- 
namente, o caminho principal da constituicao do sujeito. 
A alienagao so comega quando esse sujeito decai cm 
pura funcao da sociedade de troca, e a propria vida indi- 
vidual se entrega ao folhetim. Pode ocorrer que nessa si- 
tuacao o sujeito deva "sair de si mesmo calando-se"*'"/ 
mas nao para se renegar, e sim para se salvar naquela 
funcao de verdadeira mediagao de universal e individual 
que^e ameacada pela redugao de tudo a valor de troca e 
da lingua a puro instrumento de comunicagao. 



35. Letteratura e uiarxismo, cit, p. 119. 

36. Letteratura e ntarxismo, cit v p. 126. 
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O Schein da arte - na oposigao da obra de arte a ob- 
jetividade transformada em mercadoria - tern apenas a 
fungao de negar o sujeito reificado; a lfrica pode tornar-se 
assim o ultimo refugio da ideia de uma "lingua pura" 37 , 
que nao c, contudo, o melos nietzschiano, mas a lingua 
como a mediagao universal de Hegel. A eventualidade 
de que essa pureza sc efetivc tambem como silencio e 
aquela que sc realiza na vanguarda; no entanto, tambem 
na literatura de vanguarda, Adorno nunca p5e em duvi- 
da que se pode (ou melhor, se deve) dar uma subjetivi- 
dade autoconsciente nao alienada, constitufda hcgelia- 
namente como mediagao-conciliagao de individual e uni- 
versal. Dai, antes de tudo, sua insistencia nos aspectos 
de rigor formal da arte; igualmente por isso ele molda a 
fruigao estetica na do "especialista", que sabe apreender 
a obra em seus valores estruturais™. O que se revela na 
sociologia da musica - ou seja, que o sujeito da fruigao 
estetica e, para Adorno, o burgucs culto, que, no caso da 
musica, conhece as notas e, portanto, pode percebe-la 
em todos os seus valores formais - aparece tambem no 
discurso sobre a lfrica quando e teorizada a necessidade 
da intervengao do intelectual burgues para que se opere 
a mediagao entre impulsos e emogoes individuals e uni- 
versalidade de sua expressao. Certamente pode-se con- 
cordar com Adorno quando ele diz que "Baudelaire, cuja 
lfrica esbofeteia nao apenas o juste milieu, mas tambem 
toda compaixao social burguesa (...), contudo, em poe- 



37. Ibid, 

38. Cf, Eintetimg in die Musiksoziologie. Zivtilf theorethisehe Vorlesun- 
gen, Frankfurt Suhrkainp, 1962, especial mente a primeira conferencia. 
Mas e uma test que se encontra aniplamente em outros escritos adomia- 
nos, de Dissottanzen (Gottingen, Vandenhoeck, 1956) a Der getreite Kor- 
repetitor (Frankfurt, Fischer, 1963). 
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sias como as Petites vieilles ou na da criada de bom cora- 
gao dos Tableaux parisiens, foi mais fiel as massas, as quais 
ele opunha sua mascara tragico-arrogante, que toda a 
poesia sobre os pobres" 3 "; mas isso no fundo e verdade 
porque, para Adorno, a mediacao entre individual e uni- 
versal so se da no sujeito burgues, ou seja, no burgues 
como o vcrdadeiro sujeito. A possibilidade de uma poe- 
sia e de uma arte popular, nao mediada por um artista 
culto - ou seja, que possui a lingua e e possufdo pela lin- 
gua como mediacao institucionalizada - e aqui apenas 
tocada de leve e, seja como for, permanece totalmente 
problematica. O que se dizia de Baudelaire em relagao a 
"poesia dos pobres" pode ser dito tambem de Nietzsche, 
que, com toda sua arrogancia antissocialista, foi mais fiel 
as massas - em seu esforco de apreender o dionisfaco 
em formas de arte exclufdas ou censuradas pela tradicao 
classicista - do que Adorno com seu persistente huma- 
nismo. 

Tambem o Schein adorniano parece poder scr lido 
facilmente em termos de catarse aristotelica: opoe-se ao 
real fragmentario e caotico da mercantilizacao geral como 
dominio de perfeicao e de pureza; mas essa perfeicao e 
pureza e a do sujeito burgues-cristao dcfinido em termos 
de autoconsciencia, que - como alias bem sabe Adorno 
na defesa sem esperanga que faz dele - se opoe inutil- 
mente ao individuo reificado da sociedade de massa" 
porque lhe e secretamcnte cumplice, cnquanto sua ori- 
gem e momento preparatorio. 

Em sua simetria, aqui certamente enfatizada de ma- 
ncira esquematica, as posigocs esteticas de origem derri- 
diana e adorniana parecem-nos exemplificar duas ma- 



39. Letteratura e marxteiuo, cit., p. 121. 



neiras de rctomada atual de tcmaticas nietzschianas que, 
enquanto assumidas parcialmentc, acabam por funcio- 
nar exatamente na diregao oposta da pretendida por 
Nietzsche. Adorno teoriza a aparencia, mas sem vincula- 
-la com a negagao do sujeito; Derrida sem duvida parte 
de posigoes que se qucrem "anti-humanistas", mas, na 
medida cm que nao se liberta da "estrutura", encontra 
fatalmente o sujeito autoconscientc da tradicao metafisi- 
ca. A insuficieneia dessas posigoes, mesmo na estimu- 
lante riqueza de perspectivas de leitura que frequente- 
mente propocm, revela-se nao apenas no piano teorico, 
mas sobretudo no confronto com as vicissitudes da arte 
do seculo XX. Pode-se realmente considerar que a van- 
guarda desse seculo se proponha, por meio de sua rup- 
tura do mundo formal da tradigao, o rcsgate e a salvagao 
do sujeito como mediacao de individual e universal que 
era o centro daquele mundo de formas? Ou cntao que 
pretenda valer como encenagao, fator, repeticao (cujo 
eventual significado tcrapeutico estaria sempre ligado a 
uma "tomada de consciencia") do movimento originario 
da difcrenga, movimento na verdade imovel como a in- 
superavel finitude da existencia? 

O problema que Nietzsche propoe, com sua reto- 
mada da ligagao "platonica" entre aparencia e desiden- 
tificagao, coincide com aquele posto a cstetica filosofica 
pela historia atual (a experiencia ainda aberta da van- 
guarda) da arte. Agora que tambem a filosofia, por meio 
de uma meditacao inspirada decisivamente cm Nietz- 
sche, comegou a suspeitar radicalmcnte do sujeito, temos 
condigao de nos perguntar, diante da arte e da literatura 
do seculo XX, quern e (ainda) o "sujeito", nao apenas dc 
sua produgao mas tambem e sobretudo da "contempla- 
gao"; quern pode ser o "leitor" de uma arte cujo sentido 
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fundamental parecc ser - de maneira por fim explfcita - 
o jogo da bela aparencia como jogo da dcsidentificacao, 
E esse - de urn ponto de vista nietzschiano - o con- 
teudo do dialogo entre "poetar" e "pensar", urn dialogo 
em que os interlocutores poem em jogo antes de tudo a 
si mesmos. 



A SABEDORTA DO SUPER HOMEM 



Por que importunar uma figura tao problematica, e 
ate decisivamente irritante (ao menos pela historia de 
sua assimilacao na cultura do seculo XX) como a do su- 
per-homem - ou melhor, "alem-do-homem" - dc Nietz- 
sche/ para falar da arte de viver e de urn ideal de sabe- 
doria praticavel em nossas condicoes atuais dc cxistcn- 
cia? Pelo que sabemos dela, mesmo atendo-nos aos tex- 
tos nietzschianos e nao apenas as imagens populares do 
super-homem, ate as difundidas pelas historias em qua- 
drinhos e pelo cinema/ trata-se sempre dc uma figura di- 
ficil de ligar aos ideais de sabedoria e de bem viver que 
herdamos da tradicao. O sabio e alguem que possui a 
arte de viver mais no sentido antigo da palavra "arte": 
como uma especie de saber a meio caminho entre a 
ciencia c a teenka, que se baseia em principios gerais, e 
portanto cientificos em algum sentido, mas com a eapa- 
cidade de aplica-los tambem de uma maneira sempre 
inovadora nas situacoes especificas da vida, uma capaci- 
dade que se adquire com a experiencia. Imaginamos es- 
pontaneamente o sabio como um velho, que mesmo no 
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rosto encovado, nas rugas, no olhar distance e no disour- 
so lento c ate solene mostra os sinais de muitas expe- 
riencias que o modificaram, ensinando-lhe, quase sem- 
pre por meio do sofrimento dos fracassos e do esforco 
das realizagoes, o verdadeiro sentido da vida. O velho 
lema da tragedia grega, pathei tnathos, aprende sofrendo, 
parece indelcvelmcnte imprcsso na imagem comum da 
sabedoria. Naturalmente, o sabio nao nasceu assim: tor- 
nou-se assim atraves de experiencias que podcmos tam- 
bem imaginar vividas com um espfrito menos equilibra- 
do e mais aventurciro. Em suma, quando jovem o sabio 
poderia ate ter sido Rambo, 007, ou justamentc Super- 
-homem, 

Mas nao e possivel resolver tao facilmente o proble- 
ma da sabedoria do super-homem, a atualidade do con- 
ceito de Nietzsche que, ao menos e o que parece, se im- 
poe a quern hoje se dcdica a refletir sobre a arte de viver 
e sobre o ideal da sabedoria. Ha na imagem da sabedo- 
ria uma nota de lcnridao, um sentido de imobilidade que 
se liga, de um lado, a antiga idcia do verdadeiro como 
aquilo que nao muda (Aristotcles chamava a essentia "to 
ti en einai" - o que o ser era) e, de outro, a conviccao de 
que a vida e exatamente algo de fundamentalmente es- 
tavel em suas caracteristicas profundas, Pode-se apren- 
der a arte de viver justamcnte porque, no fundo, os pro- 
blemas e as solucoes sao grosso modo sempre os mesmos. 

No entanto, mesmo em relacao a arte, nos hoje nao 
falamos mais tanto em termos de tecnica aprcndida c 
aplicada, criativamente mas nao muito, as situacoes es- 
pecificas. A propria exprcssao "arte de viver" evoca uma 
cultura que nos remote ao passado. A arte propriamente 
dita e para nos (ao menos a partir do seculo XVIII) algo 
inseparavel da originalidade, que ate exige o genio. Por 



isso, espcra-se que seja quase sempre acompanhada de 
um desregramento, e ate da loucura. 

Podemos nao passar logo a recordagao do enlou- 
quecimento de Nietzsche, que seus criticos as vezes veem 
como um sinal da justa punicao que espera quern dese- 
ja ir muito acima, alem do bem e do mal, e pretende su- 
perar os limites humanos em nome do ideal do super- 
-homem. Mesmo assim, a ideia da arte como originali- 
dade e genialidade, do genio como desregramento e lou- 
cura/ e do super-homem como algucm que subverte as 
tabuas dos valores recebidas e cria por si so os proprios 
valores, talvez nao seja apenas fruto de um delirio ro- 
mantico ou de uma louca pretensao de tomar o lugar de 
Deus. Ha inumeros aspectos objetivos da existencia mo- 
derna que tornam obsoleta, ainda que repleta de atragao 
nostalgica, a sabedoria do velho que aprendeu sofrendo. 
O fato e que a vida nao tern mais a estabilidade que ti- 
nha nas sociedades de desenvolvimento lento que dei- 
xamos para tras. O caso extremo das novas possibilida- 
des que a pesquisa recente abriu para a manipulacao ge- 
netica, que nos coloca diante do inusitado desafio de 
uma modificacao dos "codigos" da vida, talvez seja ape- 
nas o exemplo mais emblematico da nova conditio com 
que nossa arte de viver tern de lidar. E Nietzsche nao di 
zia precisamente que o alem-do-homem e aquele que 
consegue situar-se no mvel de suas novas capacidades 
tecnicas, que sabe lidar ativamente com as transforma- 
coes radicais que elas tornam possiveis? 

A tecnica e a ciertcia, alem disso, foram tambem c 
sobretudo, no seculo XX, comunicacao: mesmo que ain- 
da nao sejamos (e talvez jamais seremos, espero) produ- 
tos de clonagem, mas criaturas colocadas no mundo com 
os velhos metodos artesanais, somos contudo pessoas 
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que se comunicam em "tempo real" (essa cxpressao 
nunca foi menos apropriada) com regioes muito distan- 
tes, que sao bombardeadas por informacoes sobre todas 
as culturas do passado e do presente. Que, portanto, ate 
mesmo levando em conta apenas a variedade de formas 
de vida (ainda a mesma, ao menos por enquanto) com 
que entram em contato, ja nao conseguem, a nao ser 
com urn esforco que pode transformar-se em neurose, 
pcnsar a vida como algo constante em que seja possfvel 
aprender alguma coisa de valido, utilizavel, de quern vi- 
veu e aprendeu antes de nos. O mundo nao apenas 
muda com uma rapidez ignorada pelos sabios do passa- 
do, mas de sua mudanca e parte integrante a abertura 
dos horizontes da comunicacao, que faz com que a vida, 
com sua variedade de formas - culturas, costumes, eticas, 
maneiras de ver a propria historia -, nao seja mais algo 
de unitario que possa estar contido em uma "sabedoria", 
que nao seja, precisamente, a sabedoria do alem-do-ho- 
mem, do criador de valores ou, ao menos, do interprete 
que redescreve o mundo de acordo com modelos que es~ 
colheu conscientemente. No caos, so podemos ser inter- 
pretes originais; se nao for assim, como escreve Nietz- 
sche em tantas de suas paginas, perecemos, caimos na 
categoria dos "fracassados". 

Aquilo que Nietzsche chama de niilismo, e a que 
desferem tantas censuras, hoje, os defensores dos valo- 
res - ou melhor, Valores, com maiuscula - e apenas o 
mundo da Babel multicultural na qual de fato vivemos. E 
ele que "determina" a destruicao dos "fracassados" que 
Nietzsche descreve, profetiza, deseja, em sua filosofia do 
alem-do-homem e dei vontade de potencia. Ora, termos 
como esses podem nos causar arrepios, sobretudo levan- 
do em conta as leituras nazistas que se fizeram de Nietz- 
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sche - mal-entendidos, certamente, mas possibilitados por 
equivocos presentcs em seu proprio texto, e talvez ate 
em sua autointerpretacao. Mas trata-se apenas daquilo 
que temos diante dos olhos todos os dias: hoje bem me- 
nos que antes - menos que nas sociedades do passado, 
dominadas e protegidas por uma cultura mais unitaria, 
nao raro autoritaria mas substancialmente convencida 
de seu bom fundamento na "realidade" e na natureza 
das coisas c do homem - e possfvel sobreviver como 
pessoas sem ser inventores da propria visao de mundo. 
Nao que no passado aquilo que se acreditava ser a ver- 
dadeira realidade nao fosse fruto de interpretacao; mas 
as agendas interpretativas eram poucas, e ainda nao ex- 
plicitamente reveladas como tais. Hoje que todos sabe- 
mos que a teve mente, que os meios de informacao nao 
fomecem de modo algum representacoes desinteressa- 
das e objetivas do mundo, e que ate aquilo que se cha- 
ma "natureza" so nos e acessivcl por meio de paradig- 
mas cientfficos abundantemente marcados pela histori- 
cidade e repletos de teoria, portanto de "preconceitos" 
(sem os quais, de resto, nao se poderia conhecer nada), 
nao podemos mais ficar tranquilos fingindo estar com os 
pes na terra, considerar as coisas como sao, nao dar ou- 
vidos aos sonhos. O nm da ideologia e tambem a vitoria 
das ideologias, ou seja, das multiplas interpretagdes do 
mundo reconhecidas como tais, que tornam inevitavel a 
escolha e a decisao individual, fi ate obvio demais que 
precisamente a sociedade de massa tome possivel e ne- 
cessaria essa escolha, enquanto constitui tambem o 
maior risco para sua efetiva realizacao: uma cspecie de 
"duplo vinculo" que, como aprendemos com antropolo- 
gos como Bateson, pode muitas vezes levar a loucura. Os 
versos de Holderlin citados frequentemente por Heideg- 
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gcr, "Onde crescc o perigo, cresce tambem o que salva", 
talvez nao tenham o scntido de uma certcza fundamen- 
tada em uma visao da lei dialetica da realidade, mas sao 
uma profecia sobre o mundo assim como ele se configu- 
ra hoje, de uma pos-modernidade que exige perempto- 
riamente que nos tornemos super-homens [oltreuomini] 
e ao mesmo tempo ameaga perigosamente a possibili- 
dade de nos realizarmos enquanto tais. 

Como se sabe, Heidegger descreveu a condicao da 
fase final da cultura modcrna na qual vivemos como a 
epoca do fim da metaffska. Ou seja, como a epoca do 
niilismo de que fala Nietzsche. E ele o caracteriza de ma- 
neira emblematka em algumas pagjnas famosas de sua 
obra dos ultimos anos: por exemplo, no famoso capftulo 
do Crepusculo dos idolos intitulado "Como o mundo vcr- 
dadeiro acabou se tornando fabula". Ou tambem, talvez 
mais sutilmente, no apontamento intitulado "O niilismo 
europeu" do verao de 1887 (VIII, 1, 199-206), fi preciso 
reunir esses dois tcxtos (e muitos outros, naturalmente) 
de Nietzsche para compreender em que sentido niilis- 
mo, modernidade e ideal do alem-do-homem como 
unico ideal moral possfvel da nossa epoca estao implica- 
dos. Quando muito, aquilo que nos, instruidos tambem 
por Heidegger, podemos acrescentar ao quadro delinea- 
do por Nietzsche e uma referenda mais explicita ao de- 
vir da sociedade da comunicacao. O niilismo, o fim da 
crenca em uma realidade estavelmente dada em suas es- 
truturas de uma vez por todas, c atingivel pelo pensa- 
mento, como norma do conhecimento e da acao, nao 
ocorre apenas por uma necessidade conceitual intima, 
como certas vezes Nietzsche parece ponsar, quando teo- 
riza que Deus morre porque seus fieis, aos quais ordenou 
que nao mentissem, descobrem que ele mesmo e uma 
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mentira a ser revclada enquanto tab Ou melhor: tambem 
a descoberta de Deus como mentira nao mais necessaria 
se verifica, de acordo com Nietzsche, porque, como es- 
creve no mesmo apontamento do verao de 1887 (par, 3), 
nao temos mais necessidade de Deus, uma hipotese de- 
masiado extrema, porque agora, ate mesmo gracas a 
crenca religiosa que consolidou as bases da convivencia 
e favoreceu o desenvolvimento da ciencia e da tecnica, 
nossa cxistencia nao e mais tao insegura e nao cxige mais 
garantias totais, magicas, como aquelas que exigiam a fe 
em Deus. Tambem para Nietzsche, portanto, na base do 
niilismo moderno esta o desenvolvimento da ciencia e 
da tecnica. Para nos, esse desenvolvimento, como disse- 
mos, e tambem e sobretudo o da comunicacao: um mun- 
do de pluralismo cultural como aquele em que, ainda, vi- 
vemos e justamente o lugar do fim da metafisica e do 
surgimento do carater interpretativo de toda a existcneia. 
Nao e apenas a comunicacao que mostra isso; tambem e 
antes de tudo a ciencia, cujo mundo e cada vez mais uma 
"substrucao", como a chamava o Husserl da Crise das 
ciencias europeias, uma imagem artificial que ccrtamente 
serve para produzir experimentos de verificacao ou falsi- 
ficacao e depois rcalizacoes uteis na pratica, mas que tern 
com a experiencia de todos os dias uma relagao cada vez 
mais mediada, por sua vez, apenas por outras substru- 
goes cientificas. Ninguem nunca "viu", nem podera ver, 
um buraco negro. A ciencia tern exito, e portanto se mos- 
tra realista, eficaz etc., precisamente na medida em que 
se especializa e "perde de vista" o real no sentido coti- 
diano da palavra. Nietzsche tambem observa isso, quan- 
do diz que os cientistas trabalham sem necessidade de 
saber tudo desde o inicio e tudo ate o fim: so um pcque- 
no pedago disso. Portanto, tambem sob esse aspecto a 
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realidade "foge" enquanto tal, Juntamente com a cien- 
cia-tecnica e a comunicacao generalizada, houve todo o 
processo de efetiva pluralizacao dos mundos: fim do co- 
lonialismo, encontro com cultures, religioes, eticas dife- 
rentes. 

O que Nietzsche afirma na pagina do Crepusculo dos 
fdolos e no apontamento do verao de 1887 deve, portan- 
to, ser lido a luz de um processo historico amplo que nos 
envolve, que nao tern apenas ou antes de tudo trecos 
teoricos, e que "exige" o alem-do-homem, Quern nao 
consegue sc tornar um "interprete" autonomo nesse sen- 
tido perece: nao vive mais como uma pessoa, mas ape- 
nas como um numero, uma unidade estatistica do siste- 
ma de producao-consumo. 

E possfvel, vivenciavel, verossfmil, um ideal de sabe- 
doria "ultra-humano" desse tipo? No entanto, nao sera 
algo que deve reforcar a fe em si mesmo, o sentimento 
da propria originalidade, do proprio "bom" direito (nao 
ha nada que limite minha vontade de potencia, a nao ser 
a dos outros com os quais posso apenas lutar,..), a pon- 
to de tornar impossfvel qualquer tipo de convivencia? 
Um retorno a selva primitiva, bellum omnium contra om- 
nes? Os interpretes nazistas talvez tenham lido Nietz- 
sche desse modo. Mas aqui torna-se decisivo ler ate o fim 
do apontamento do verao de 1887, que se encerra com 
uma tese aparentemente pouco "nietzschiana": na luta~ 
das vontades de potencia para impor a propria interpre- 
tacao sobre a dos outros (com certeza Nietzsche nao ex- 
clui explicitamente o uso da forca fisica, aqui...), nao ven- 
cerao os mais violentos, e sim "os mais moderados, 
aqueles que nao precisam de principios extremos... que 
sabem pensar em relacao ao homem com uma notavel 
reducao de seu valor, sem por isso se tornar pequenos e 
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fracos". Em outro lugar, Nietzsche fala explicitamente do 
fato de que na dissolucao de todos os valores esta envoi- 
vido tambem o eu; mesmo em relacao a ele deve-se 
exercer a ironia do alem-do-homem, ou melhor, precisa- 
mente nisso se distingue dos ideais banais super-huma- 
nos que foram propostos pelas eticas da excecao, do ge- 
nio, da superioridade de raca etc. A moderacao de que 
fala nosso fragmento sobrc o niilismo europeu e, portan- 
to, algo muito mais complexo que um simples espfrito de 
tolerancia, que seria um expedicnte psicologico util para 
veneer na luta das vontades de potencia. Aqui, trata-se, 
muito mais, de um ideal de vida e de sabedoria que aca- 
ba por indicar como meta do aperfei^oamento moral um 
sujeito "plural" capaz de viver a propria interpretacao do 
mundo sem necessidade de acreditar que ela seja "ver- 
dadeira" no sentido metafisico da palavra, no sentido de 
alicercar-se em um fundamento certo e inabalavel. Se 
pensamos um pouco, e isso que procuraram tantas dou- 
trinas da vcrdade do seculo XX, incluindo a hoje tao po- 
pular da verdade como falsificabilidade. Mas, forgando 
um pouco as coisas, ate uma visao do verdadeiro como 
"o todo" que Hegel tern em mente pode ser lida em uma 
perspectiva como esta: talvez Hegel nao acreditasse real- 
mente ser Deus, ou seja, nao acreditasse realmente que 
a verdade total do espfrito absoluto pudesse habitar em 
uma mente individual, ainda que fosse a do filosofo; e 
por isso o espfrito absoluto so existe "dentro" do espfri- 
to objetivo, e como sfntese de espfrito objetivo e espfrito 
subjetivo. Mas, seja qual for a possibilidade de "anexar" 
ate Hegel nesse ideal do alem-do-homem como perso- 
nalidade sabia enquanto plural, pode-se pelo menos re- 
conhecer que nessa direcao vao todas as experiencias e 
tematicas determinantes para a cultura do seculo XX. 
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Nao apenas a grande literatura de Proust, Joyce ou Mu- 
sil. E precisamente isso que tanto as inumeras eticas lai- 
cas do retorno aosValores quanto a etica oficial ignoram: 
ainda uma questao de compreender a modernidade, ier 
os sinais dos tempos... Primeiro, o sentido cultural da 
psicanalise, aquele "ferimento no narcisismo do eu" que 
se produz quando nao e mais possfvel acreditar na ulti- 
midade da consciencia, da qual se descobre - sem jamais 
chegar ao fundo, porem - que e sempre apenas superfi- 
cie, mascara, simbolizacao. 

Mas quern, senao um sujeito ultra-humano e plural 
nesse sentido nietzschiano, pode viver autenticamente a 
democracia moderna? Parece paradoxal fazer do alem- 
-do-homem nietzschiano um sujeito "constitutivamen- 
te" democratico, contra as tantas dcclaragoes explicitas 
do proprio Nietzsche. Seja como for, em favor dessa lei- 
tura esta nao apenas o aviso do fragmento citado sobre 
o niilismo europeu, e sobre a vitoria final dos "mais mo- 
derados". Ha tambem toda a critica que Nietzsche dc- 
senvolve no bisheriger Mensch, do homem como existiu 
ate agora, que tern em si todos os defcitos e as neuroses 
do cachorro "cnvelhecido na corrente" (cf. MaM I, 34; e 
WS 350; e II soggetto e la maschera, cit., pp. 152 ss.). fi em 
decorrencia da desconfianca no homem como existiu ate 
agora, ate mcsrno em seus melhores exemplos, que 
Nietzsche nao pode pensar o Ubermensch em termos de 
forca e de capacidade de sc impor sobre os outros, como 
um senhor sobre os escravos. Se algo como o Ubermensch 
dcve verificar-se, cle so sera possfvel como um "alem- 
-do-homem de massa", um novo sujeito que nao sc des- 
taca contra o pano de fundo de uma sociedade de escra- 
vos, mas vive em uma sociedade de iguais. Se fosse um 
"senhor" contraposto a uma massa de escravos, ainda 



continuaria a ser sempre o sujeito violento da tradigao, 
marcado pelos residues da luta pelo poder e, consequen- 
temente, ainda ameacado pelas neuroses e pela violen- 
cia interiorizada ligadas aquela luta. Se quisermos um 
exemplo dramaticamente atual, bastara pensar em como 
podera se tornar a vida dos quinze por cento de "senho- 
res" - nos, cidadaos do mundo industrial - que conso- 
mem os oitenta e cinco por cento dos recursos do globo, 
se nao sc apressarem em redistribuir esses recursos de 
maneira mais igualitaria: uma vida blindada, em um en- 
clave militarizado em que as exigencias da defesa dos 
proprios privilegios acabam tornando impraticaveis es- 
ses mesmos privilegios. 

Sera que e realmente tao paradoxal, portanto, falar - 
mesmo contra o sentido literal do texto de Nietzsche - de 
um alcm-do-homem de massa? Ou nao e uma maneira 
de tomar radicalmentc a serio sua doutrina, percebendo 
que realmente, como ele pensava, nosso seculo e preci- 
samente o do niilismo, do eterno retorno, da supra-hu- 
manidade? Alias, para cssa direcao apontam nao apenas 
os tantos exemplos literarios e artisticos que definem 
nossa cpoca; o alem-do-homem nietzschiano tcm algo 
de profundamente afim tambem com outro grande mo- 
delo etico, ou melhor, religioso, que se tornou popular na 
cultura do seculo XX gragas a um grande pensador isola- 
do da metade do seculo XIX, S0ren Kierkegaard, o fun- 
dador do existencialismo. Como muitos devem sc lcm- 
brar, Kierkegaard concebc a existencia como escolha en- 
tre tres formas dc vida possiveis: a fase estetica, a etica, a 
religiosa. A primeira e simbolizada na figura de Don 
Giovanni, a segunda na figura do marido fiel e trabalha- 
dor, a tcrceira na figura do Abraao biblico, Este ultimo e, 
a certa altura, colocado diante do chamado, muito pes- 
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soal e misrerioso, com que Deus lhe pede que sacrifique 
Isaac, e contrariando todas as leis da ctica decide segui- 
-lo, constituindo-se como uma excecao que deixa de lado 
os valores universais das normas para responder a uma 
vocacao nao justificavel diante dos outros com motiva- 
coes racionais. Nao e legftimo vislumbrar tambem em 
Abraao os tracos supra-humanos do Ubermensch nietz- 
schiano? Alguem dira que aqui nao esta cm jogo apenas 
a vontade de potencia de Abraao, ha sobretudo sua de- 
dicacao obediente a vontade de Deus. E verdade, mas 
tambem o alem-do-homem de Nietzsche, no final, nao 
pensa na propria vontade como alguma coisa de ultimo, 
sabe que ela e apenas superftcie, sente~se, portanto, pre- 
so e envolvido em uma historia que nao se refere total- 
mente e apenas ao seu "cu". A parabola em que Zara- 
tustra fala da decisao de que depende o reconhecimen- 
to, ou instituicao, do eterno retorno ("A visao e o enig- 
ma") narra que, sob a grande porta sobre a qual esta 
escrito "Augenblick", o instante da decisao, passa uma 
cstrada circular: a decisao e, assim, algo que existiu des- 
de sempre, nao e portanto nada de original, talvez nem 
sequer totalmente em poder do sujeito que, dramatica- 
mente, a toma, ja fala de algum tipo do alteridade. Nietz- 
sche nao identifica essa alteridade com o Deus biblico (e 
mesmo assim isso deveria ser apurado...). Sem duvida,. 
justamente desse reconhecimento provem a modcragao 
do alem-do-homem, seu sentido da ironia, sua abertura 
fundamental para a pluralidade das interpretacoes; que 
faz dele um sujeito novo, capaz de viver em um mundo 
desprovido de fundamentos sem se tornar um mesqui- 
nho cultor do seu eu mais limitado e de seus intcresses 
mais brutais e imediatos. O fundamento ultimo que 
sempre justificou os mais impiedosos fanatismos da his- 
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toria da violencia humana nao e substituido aqui pela 
vontade do eu assumido como ultimo e indiscutivel ab- 
solute; aquele eu e um centro de hospitalidade e de es- 
cuta de vozes multiplas, um mutavel arco-iris de simbo- 
los e chamados que esta tao mais proximo do ideal 
quanto menos se deixa encerrar em uma forma dada dc 
uma vez por todas. Nao sera tambem esta uma das tan- 
tas alegorias nictzschianas, que precisa ser lida 
uma referenda a caridade? 



como 




OS DOIS SENTIDOS 

DO NITLISMO DE NIETZSCHE 



Como se sabe, Nietzsche se define como o primeiro 
niilista completo da Europa, na medida em que expcri- 
mentou o niilismo em suas consequencias extremas, e 
prccisamente por isso "ihn hinter sich, unter sich ausser 
sich hat" (VII, 11/411)'. E niilista, cm suma, coc com- 
pletamente, prccisamente na medida em que atravessou 
o niilismo c o dcixou para tras. Esta ja e uma alusao, im- 
plfcita, a dois sentidos diferentes de niilismo. Compreen- 
der essa distincao nao e apenas urn problema de "filolo- 
gia" nietzschiana, como e evidente: podc-se dizer que 
todo o significado da proposta filologica de Nietzsche - 
se seu pensamento e apenas sintoma da decadencia eu- 
ropeia (como quiseram muitos interpretes, nao apenas 
Lukacs, talvez, mas ate Heidegger, em certo sentido) ou 
e tambem uma saida praticavel da decadencia - depen- 



1. As obras de Nietzsche sao citadas aqui com o titulo e o numero 
do aforismo ou capitulo, no caso das publicadas; os escritos ineditos sao 
ritados de acordo com a numeracao (volume/caderno dos manuscritos/ 
fragmento) da edicao Colli-Montinari publioada pela editora Adelphi, 
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dc da possibilidade de tracar uma clara distincao entrc os 
dois scntidos de niilismo. 

Ora, a caracterizacao mais ampla e geral do niilismo 
ativo em relacao ao passivo ou reativo parece distingui- 
-los em termos de "forca" do espirito; em uma nota do 
outono de 1887 / o niilismo e definido como "ambiguo": 
"niilismo como sinal da maior potencia do espirito: como 
niilismo ativo[,..] Niilismo como dcclfnio e regresso da 
potencia do espirito: niilismo passivo" (VIII, 9/35). A for- 
ca do espirito afirma-se sobretudo no ato dc dissolver 
tudo o que sc apresenta, pedindo nossa adesao, como 
estrutura objetiva, valor eterno, significado estabelecido: 
de fato, toda crenca "em geral expressa a coercao exerci- 
da por condigoes de existencia, uma submissao a auto- 
ridade de situagoes em que urn ser prospera, cresce, ad- 
quire potencia" (ibid.); por isso, a negacao e por si mes- 
ma um sinal de atividade e nao deve scr confundida com 
niilismo reativo (veja-se, por exemplo, o que Nietzsche 
escreve sobre o "prazer dc dizer nao e de fazer o oposto 
por uma imcnsa forca e tensao do dizcr sim", VIII, 
11/228). A caractenstica essencial do niilismo reativo ou 
passivo nao e a negagao: ao contrario, esse niilismo sem- 
pre assumiu, em suas varias formas historicas, uma apa- 
rencia afirmativa, ja que seu objetivo era esconder o nada 
que esta no fundo de tudo o que e considerado ser,. va- 
lor, estrutura estavel. O niilismo passivo tambem e de-- 
nominado reativo precisamente porque - quando os va- 
lorem supremos se dissolvem (e isso e uma especie de lado 
"objetivo" do niilismo) - sc rccusa a tomar conhecimen- 
to desse aniquilamento e, para restaurar, curar, tranquili- 
zar, maravilhar, usara todos os "disfarces, religiosos, mo- 
rals, politicos ou estcticos etc." (VIII, 9/35), 

A ligacao entre passividade e reatividade mostra~se, 
assim, clara: a reagao, ou seja, a invencao de todo tipo de 
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disfarces, de mascaras ideologicas, e um aspecto da ati- 
tude que sc recusa a rcconhecer que nao existem signifi- 
cados e valores objetivos, estruturas dadas do ser, e que 
por isso.seria preciso cria-los ativamente. O niilista pas- 
sivo recusa essa tarefa criativa, e reage usando disfarces 
e mascaras que devem preencher o vazio de estruturas 
objetivas dadas: "Que as coisas tenham uma constitui- 
cao em si, prescindindo totalmente da interpretacao e da 
subjetividade, e uma hipotese totalmente ociosa (ou: pre- 
guigosa); isso pressuporia que o interpretar c o ser sujei- 
to nao seriam nccessarios..." (VIII, 9/40). A reatividade, 
portanto, esta diretamente ligada a passividade e a pre- 
guiga (miissige Hypothese). Se, ao contrario, o niilismo 
tern a coragem de aceitar que Deus esta morto, ou seja, 
que nao existem estruturas objetivas dadas, torna-se ati- 
vo em pelo menos dois sentidos: antes de tudo, nao se 
limita a desmascarar o nada que esta na base de signifi- 
cados, estruturas, valores; produz e cria, tambem, novos 
valores e novas estruturas de sentido, novas interpreta- 
coes, E so o niilismo passivo que diz que nao ha nenhu- 
ma necessidadc de fins e de significados. Ao contrario, 
"precisamente agora que a vontade seria necessaria em 
sua forca maxima" (ou seja: agora que Deus esta mor- 
to), "e mais fraca e pusilanime. Absoluta desconfianca 
na forga organizadora da vontade em relacao a tudo" 
(VIII, 9/43). 

Em um segundo sentido o niilismo e ativo na medi- 
da em que nao e apenas "uma contemplagao da inutili- 
dade das coisas, nem apenas a convkcao dc que qual- 
quer coisa merece se converter em ruina: poe maos a 
obra e as converte em ruina" (VIII, 11/123); talvez essa seja 
uma atitude ilogica, porque se poderia simplesmente es- 
perar o inevitavel aniquilamento de valores e estruturas; 



Li: 



! 

i III 



244 



DlAl.OC.0 COM NIETZSCHE 




"mas o niilista nao acredita na obrigacao de scr logico. E 
o estado dos espfritos e das vontades fortes, e nao Ihes e 
possfvel deter-se no 'nao do juizo' - o nao da acao pro- 
vem de sua natureza, O aniquilamento com a mao acorn - 
panha o aniquilamento por meio do juizo" (ibid.) (com 
todos os ecos, tao vivamente sentidos no initio da deca- 
da de 1970, que cvocam a critica das armas de Marx...). 

Mas: por que valores e verdades "reccbidos", bishe- 
rige, mcrecem afundar, ser dissolvidos? Antes de tudo 
porque, enquanto pretendem ser verdades c valores 
eternos, "nao em devir" (segundo uma expressao recor- 
rente em Humano, demasiado humano), exprimem sinv 
plesmente as condicoes sem as quais "uma determinada 
cspecie de seres vivos" (eine bestimmte Art von lebendigen 
Weseri) "nao poderia sobreviver" (VII, 34/253). "Nos pro- 
jetamos as nossas condicoes de conservacao como predi- 
cados do ser em geral" (VIII, 9/38). O que acreditamos 
ser a verdade, a estrutura do ser em si, e apenas a proje- 
cao ideologica de uma certa forma de vida - de indivi- 
duos ou de sociedades. Ora, o motivo pelo qual essas 
mascaras ideologicas mcrcccm ser convertidas em ruinas 
e tambem o motivo que as torna necessarias: toda forma 
de vida precisa de uma verdade, de um sistema de con- 
dicoes de conservacao e desenvolvimento projetado em 
uma "interpretacao" do mundo. Como vimos acima, a 
desconfianca na forca organizadora da vontade e um 
sintoma de fraqueza c de niilismo passivo: conscqucnte- 
mente, o niilismo ativo nao pode destruir as mascaras 
ideologicas sem criar novas, ou scja, novas interpreta- 
coes que reprcscntam as condicoes de conservacao e de- 
senvolvimento de outra forma de vida... Mas, entao, o que 
diferencia esses novos valores "ativos" dos disfarces 
tranquilizadores do niilismo reativo? Aparentemente, 
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enquanto estes ultimos se representavam como verda- 
des eternas e escruturas objetivas dadas, as interpreta- 
goes proprias do niilismo ativo sao explicitamente cons- 
cientes da propria natureza hermeneutiea, e por isso 
mesmo correspondem a uma forma de vida mais ousa- 
da, mais rica e aberta. Na forma de vida do rebanho, no 
niilismo reativo, nenhuma interpretacao tern a coragem 
de se apresentar como uma interpretacao, como a inter- 
pretacao de alguem; deve sempre aparecer como verda- 
de objetiva, Assim, no romantismo decadente do seculo 
XIX, a propria ideia de genio, cscreve Nietzsche, foi subs- 
tituida pela nocao de uma "poesia popular", em que de- 
saparee'eu qualquer nocao de criatividade individual (cf. 
VIII, 9/44). 

No cntanto, nao e claro se, remetendo-nos a duas 
"formas de vida" diferentes -uma fraca e decadente y ou- 
tra forte e arrojada -, chegamos a uma caracterizacao sa- 
tisfatoria do niilismo ativo e do niilismo criativo. A forma 
de vida "forte" ainda pode ser definida ou era termos de 
"consciencia hermeneutiea" ou em termos de pura forca 
extra-hermeneutica. No primeiro caso, a forca seria tao 
somente a capacidade de viver sem a garantia de um ho- 
rizonte determinado e estavel, na consciencia de que to- 
dos os sistemas de valores nao passam de producoes 
"humanas, demasiado humanas"; ou, como diz a Gain 
ciencia (af. 54), que para viver temos de continuar a so- 
nhar, mesmo tendo descoberto que tudo e sonho. No se- 
gundo caso, ao contrario, o niilismo ativo seria definido 
como uma forma de vida que, por sua forca e vitalidade, 
cria sempre novas interpretacoes que se combatem sem 
cessar e chegam apenas a precarias situacoes de equili- 
brio, sem contudo jamais poder se referir a um criterio 
"objetivo" de validade. Enquanto esta segunda concep- 
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cao do niilismo ativo assemelha-sc um pouco a visao 
que Burckhardt tinha do Renascimento (e que Nietzsche 
certamente conhecia e em parte compartilhava), a pri- 
meira perspectiva tern mais as caractensticas de uma 
consciencia historica "goethiana", ou melhor, diltheya- 
na. O que pretendo afirmar e que nem a imagem "vita- 
lista" nem a "historicista" ou "transcendcntalista" do 
niilismo ativo o descrcvem de forma adequada. Quanto 
a imagem historicista - que evoca muito profundameiv 
te ternas de Dilthey, como aparecem, por exemplo, na 
Einleitung in die Geisteswissenshaften, de 1883 2 -, ela pare- 
ce inadequada em virtude do que poderia ser chamado 
de seu socratismo. Em virtude da dissolucao da centralis 
dade da autoconsciencia realizada por Nietzsche (a 
consciencia como consciencia do rebanho, instrumento 
de comunicacao entre quern manda e quern obedece: 
Gaia cidncia), e dificil acreditar que o carater do niilismo 
ativo seja aquela especie de ignorancia culta que assume 
explicitamente todos os sintomas de valor como erros, 
sonhos, mascaras ideologicas; ou como Weltanschuungen 
historicamente relativas, que se tornam materials para 
uma tipologia ou para uma psicologia transcendental. 

A segunda imagem, a vitalista, que define o niilismo 
ativo em termos de energia, forca vital, tambem compor- 
ta graves difrculdades, embora seja popular entre uma 
serie de interpretes de Nietzsche, nao apenas a direita, 
mas tambem em autores como Deleuze ou Foucault. 
Penso nos "fluxos" de Deleuze que seria preciso libertar 
das canalizacoes ou territorializacoes repressivas, ou na 
ideia foucaultiana de que os epistemai sao, em ultima 




2. Pode-se ve~la na trad, it org. por G. A. de Toni, Irttroduziotie alk 
'scienze delio spirito, Floren$a, La Nuova Italia, 1974. 
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analise, efeitos de forca, de atos de disciplinamento. Em 
todas essas interpretacoes vitalistas, e dificil vcr como e 
possfvel definir a vida a nao ser em termos de interpre- 
tacao e de consciencia hermeneutica (termos que, no en- 
tanto, recairiam sob a objecao ao socratismo...). Alias, 
como a centralidade da consciencia, tambem a nocao de 
vida foi objeto de uma critica radical por parte de Nietz- 
sche, que em Ecce homo faz questao de dizer que nao e 
um asno darwiniano. Como o eu e a propria vontadc dc 
potencia (cf. Alem do hem edo mal, 22), tambem a vida 
nao e senao uma interpretacao, uma no^ao interna a 
uma perspectiva especifica; que nao pode, portanto, pre- 
tender descrever a cssencia do ser. Dizer que o niilismo 
ativo se define como aquele que realiza, deixa agir etc. a 
forca vital, implicaria uma nocao "metaflsica" de vida que 
nao e compativel com o perspectivismo de Nietzsche. En- 
tao, temos de voltar a definir a superioridade do niilismo 
ativo em termos de consciencia hermeneutica; e volta- 
mos a cair no problema da centralidade da consciencia, 
que Nietzsche nega... 

Tambem seria possivel definir o niilismo ativo como 
uma forma dc pragmatismo radical: alias, emAfilosofia e 
o espelho da natureza 3 , Richard Rorty defende uma con- 
cep^ao "hermeneutica" do conhecimento (contra uma 
concepgao descritiva, do pensamento como espelho de 
uma ordem dada nas coisas), precisamente com base em 
uma rejeicao da preguica da razao que lembra a pregui- 
ca de que fala Nietzsche (de resto, ja atestada na cultura 
italiana do inicio do seculo XX), que teria tambem a van- 



3. R. Rorty, Lafilosofia e h specchio delta nation (1979), trad. it. de G, 
Millcme e R. Salizzoni, com nota inrrodutoria de D. Marconi e G. Vatti- 
mo, Milao, Bompiani, 1986. 
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tagem de fornecer solugoes "tranquilizadoras" para al- 
guns aspectos embaragadores do pensamento de Nietz- 
sche: assim, sua ideia de que o alem-do-homem nao 
pode existir sem uma raga de "escravos", ou de uma mas- 
sa nao criativa, poderia traduzir-se na complementarida- 
de que Rorty estabelece entre aquilo que em termos 
kuhnianos chama epistemologia ou hermeneutica, ou 
ciencia normal e ciencia rcvolucionaria. No entanto, creio 
que, nao obstante sua verossimilhanga e suas vantagens 
inquestionaveis, a visao "pragmatista" do niilismo ativo 
tambem permanece em uma perspectiva vitalista, com 
todas as dificuldades que ela implica. Dc fato, por que te- 
namos de "recomendar" (como faz Rorty) um niilismo 
ativo ou uma posicao de pragmatismo radical a nao ser 
com base em uma crenca implicita no valor da criagao, 
da atividade, do crescimento, da inovacao etc., ou seja, 
com base em uma implicita metafisica vitalista? Rorty 
como se sabe, cvita essas implicagoes metaffsicas pressu- 
pondo como obvio que qualquer um preferira esponta- 
neamente viver em um universo aberto, com o dialogo 
em desenvolvimento (com intcrpretagoes sempre novas 
possfveis), em vez de aceitar um universo fechado, uma 
ordem dada que e preciso apenas conhecer de uma vez 
por todas, e portanto em que, idealmente, nao deveria 
haver mais interpretagao ou dialogo. Mas, poder-se-ia ob- 
jetar do ponto de vista de Nietzsche, a propria preferen- 
cia por um horizonte aberto, pelo processo do dialogo, 
pcla possibilidade de cada vez mais inovagoes, nao sera 
precisamente um artigo daquela fe do rebanho contra a 
qual o niilista ativo deveria se rebelar? Sera que a fe no 
desenvolvimento, na abertura etc. nao c uma das mais ar- 
raigadas, difusas e indiscutidas da nossa sociedade? Nietz- 
sche nao e apenas o filosofo da vontade de potencia, mas 
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tambem do eterno rctorno do mesmo, portanto de uma 
critica radical da abertura, linearidade e progressividade 
do tempo... 

Nao pretendo desenvolver essa ideia aqui. Gostaria 
antes, em conclusao, de propor a ideia de que, contra es- 
sas aporias nas quais Nietzsche parece envolver-se no es 
forgo de disringuir entre niilismo ativo e niilismo passi- 
vo, em seus ultimos escritos, sobretudo nos apontamen- 
tos para o jamais rinalizado Willezur Macht, ha indicagoes 
de outro caminho possfvel para a definigao do niilismo 
ativo, com tudo o que ela implica. 

O Ion go fragmento sobrc o niilismo europcu, escri- 
to em Lenzer Heide no verao de 1887, depois de ter des- 
crito o niilismo como a manifestagao da insensatez da 
existencia, da ausencia de fins c de objetivos, e da essen- 
cia do ser como vontade de potencia, indica como con- 
sequencia de tudo isso a destruigao dos fracos, os quais 
deverao pereccr porque nao tcrao mais a possibilidade 
de se esconder sob os disfarces religiosos, morais, politi- 
cos do niilismo reativo. A luta entre vontades opostas de 
domfnio, o jogo da vontade dc potencia, explicita-sc e 
agora torna impossiveis esses refugios. Mas a csta altura, 
pergunta-se Nietzsche, "quais homens se revelarao os 
mais fortes? Os mais moderados - responde - aqueles 
que nao precisam de principios de fe extremos, aqueles 
que nao apenas admitem, mas tambem amam, uma boa 
dose de acaso, de absurdidade, aqueles que sabem pen- 
sar, em rclagao ao homem, com uma notavel redugao de 
seu valor, sem por isso se tornar pequenos e fracos: os 
mais cheios de saude, aqueles que estao a altura da maior 
parte das desgragas e, desse modo, nao tern tanto medo 
das desgragas - os homens que estao seguros de sua po- 
tencia e representam com um orgulho conscicnte a for- 
ga obtida pelo homem" (VIII, 5/7, par. 15). 
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Muitas outras notas dos ultimos anos mostram o 
que Nietzsche cntcnde por essa ideia de "moderagao" 
que caracteriza os mais fortes na epoca do niilismo com- 
plete. O modelo desse niilista ativo - ja que e esse o sen- 
tido do discurso - nao e o "animal loiro" tao caro aos na- 
zistas, nem, porem, o filosofo consciente da historici- 
dade de toda Weltanschauung, o psicologo transcendental 
de tipo diltheyano. O modelo mais constantemente evo- 
cado por Nietzsche em seus ultimos escritos e o artista; 
que, com uma cspccie de retorno a tcrminologia das 
obras da juventude, e chamado tragico ou dionisiaco; o 
artista, com esses termos, e definido em relagao a sua ca- 
pacidade de apreender, aceitar e ate ampliar os aspectos 
problematicos e terrfveis da vida, em uma especie de hy- 
bris experimental que o equipara aqueles tecnicos e en- 
genheiros de que fala a Genealogia da moral (III, 9). Sob 
esse ponto de vista, a moderagao do fragmento de Len- 
zer Heide - como alias demonstra tambem o contexto 
daquele apontamento - nao e uma atitude de equilibrio 
olfmpico, mas e antes uma disponibilidade para o risco 
extremo, que so se pode chamar de moderacao na medi- 
da cm que - e este e seu aspecto essencial - transcende 
os interesses que movem a luta pela vida. No aforismo 
120, A gala ciencia ja apresentara a hipotese de que "a ex- 
clusiva vontade de saude" poderia ser "urn preconceito, 
uma covardia e talvez urn residuo da mais refinada bar- 
barie e retrocesso"; e o Nietzsche dos ultimos escritos, 
na Genealogia da moral (II, 16), caracteriza o homem como 
"uma alma animal voltada contra si mesma" cuja apari- 
gao na terra e "algo de novo, profundo, inaudito, enig- 
matico, repleto de contradicoes e repleto de futuro", a 
ponto de transformar substancialmente o aspecto da ter- 
ra. A novidade e importancia dessa capacidade de trans- 
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cender o instinto de conservagao, que tambem em outra 
pagina da Genealogia parece ser a caractcnstica essencial 
do homem do futuro (refiro-me a pagina de III, 9: "lay- 
bris e nossa posicao em relagao a natureza, nossa viola- 
gao da natureza com a ajuda das maquinas e da tao irre- 
fletida inventividade dos tecnicos e dos engenheiros [...], 
hubris e nossa posigao diante de nos mesmos / visto que 
realizamos experimentos conosco que nao nos permiti- 
riamos realizar com nenhum animal")/ e provavelmente 
o trago menos incoerente e dubio entre aqueles que 
Nietzsche atribui ao alem-do-homem e ao niilista ativo. 
Parece paradoxal, mas se buscamos um modelo para o 
niilista ativo nos o encontramos indicado por Nietzsche 
no artista; e este, por sua vez, e pensado essencialmente 
como tragico e dionisiaco, mas em um sentido que lem- 
bra Schopenhauer e sua interpretagao ascetica do desin- 
teresse estetico kantiano. A possibilidade de um niilismo 
ativo e a capacidade, testemunhada pelo artista, de trans- 
cender o instinto de conservagao, alcangando uma con- 
digao de moderagao que tambem esta na base da hybris 
irrefletida, desinteressada, que e essencial para a capaci- 
dade experimental do Ubermensch. Descrito nesses ter- 
mos, o niilismo ativo nao esta muito distante daquele 
passivo ou reativo; como vimos, o esforgo de Nietzsche 
para separar nitidamente as duas formas de niilismo nao 
parece ter levado a uma solugao realmente estavel e sa- 
tisfatoria. O fato de que a caracterizagao do niilismo ati- 
vo deva, em ultima analise, referir-se a capacidade de 
transcender o interesse pela autoconservagao indica que 
no fundo o niilismo ativo e sempre, tambem, passivo e 
reativo; pclo menos no sentido de que ele nao pode des- 
considerar aquilo que, em outro contexto, eu chamaria de 
uma "ontologia fraca". Se o niilismo ativo quer evitar sua 
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transformacao em uma nova metaffsica, que colocaria a 
vida, a forga, a vontade de potencia no lugar do ontos on 
platonico, ela deve interpretar-se, em ultima instancia, 
como uma doutrina do "desfalecer" do ser - do desfale- 
cer, enfraquecer-se etc. como carater "essential" do pro- 
prio ser. O niilismo e o processo no decorrer do qual, 
como escrcve Heidegger a respeito de Nietzsche, "nao 
rcsta mais nada do ser enquanto tal". O niilismo ativo e 
apenas a rcsposta do homem a esse processo "factual" de 
enfraquecimento do ser. Atravessar o niilismo ate suas 
extremas consequencias, para se tornar niilistas comple- 
tes, ou seja, ativos, significa acompanhar, corrcsponder 
ao enfraquecimento do ser derrotando em si o instinto de 
conservacao, o interesse na luta pela existencia. 

Nas Meditagoes sobre a metafisica que concluem a 
Dialetica negativa\ Adorno ve a ultima possibilidade para 
a metafisica em dcscnvolvcr - no lugar das categorias 
universais e opressivas que marcaram o pensamento 
tradicional c o impulso planificador da sociedade mo- 
derna - uma meditacao do presque rien, a unica forma 
em que algo como uma "essentia" pode verificar-se fora 
da logica da violencia e da prepotencia. Esse presque rien 
nao e muito diferente daquele Gering - inexpressivo, 
modesto, de pouca importancia - de que fala a confe- 
rencia heideggeriana sobre A coisa (em Ensaios e discur- 
sos) 5 , Ambos - o presque rien adorniano e o Gering hei- 
deggeriano - sao possfveis nomes do ser no momento 
do fim da metafisica. A cumplicidade final e insoluvel, 




4. Th. W. Adorno, Dialettica negativa (1966), trad. it. de C, A, Do- 
nolo, Turim, Linaudi, 1970. 

5. M. Heidegger,; S/fggi e discorsi (1954), trad. it. de G. Vattimo, 
Milao y Mursia, 1976. 
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que encontramos em Nietzsche, entre niilismo ativo e 
reativo, e sua abcrtura para o modelo da arte como lu- 
gar da superagao do instinto de autoconservacao e da 
luta pela vida - tudo isso parece chamar o pensamento 
para a mesma direcao. 




A GAIA CIENC1A 



A atencao da recente Nietzsche -Renaissance, co- 
mecada no initio dos anos 1960 com a publicagao, em 
1961, dos dois volumes do Nietzsche de Heidegger 1 , e 
continuada mais intensamente depois de 1964 - ano em 
que se inicia a publicagao da nova edicao critica das obras 
nietzschianas organizada por Giorgio Colli c Mazzino 
Montinari - parece concentrar-se predominantemente 
nas obras do ultimo periodo da producao de Nietzsche, 
dedicando portanto uma atengao relativamente menor a 
Gaia ciencia e aos escritos aos quais parece mais estreita- 
mente ligada, como Humano, demasiado humano e Auro- 
ra. Essa tendencia, se nao geral com certeza predomi- 
nante nos estudos recentes sobre Nietzsche, explica-se 
antes de tudo em referenda aquele que foi, nas cluas ul- 
timas docadas, o impulso inicial da retomada do interes- 
se por Nietzsche, justamente a interpretacao de sua obra 
proposta por Martin Heidegger. No centro dessa inter- 
pretacao estao as nocoes que Nietzsche elaborou sobre- 



1. M. Heidegger, Nietzsche, cit. 
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tudo nos cscritos sucessivos a Gaia ciencia: eterno retor- 
no do mesmo, Ubermensch, niilismo, vontade dc poten- 
cia. Sao as mcsmas nogSes em que insistia a leitura de 
Nietzsche corrente na Alemanha nos anos 1930, que via 
nele o profeta do nazismo e de suas teorias da raca elei- 
ta; precisamcnte naqueles anos, em uma serie de cursos 
universitarios realizados entre 1936 e 1940, nascia tam- 
bem a interprctacao heideggeriana; uma intcrpretacao 
que, nao obstante a famosa historia da adesao de Hei- 
degger ao nazismo em 1933 (ano em que foi reitor da Uni- 
versidade dc Freiburg, demitindo-se ja no ano seguintc 
e renunciando desdc entao a qualquer atividade polftica; 
nao so isso, mas tambem nao publicando quasc mais 
nada ate o final da guerra), e totalmente alhcia as inter- 
pretacoes nazistas do pcnsamento nietzschiano / embora 
tenha uma profunda ligacao com a cpoca, mas em um 
sentido historico-ontologico que nada tern a ver com 
posicocs polfticas de partido. O que Heidegger lia em 
Nietzsche, e sobretudo na doutrina da vontade de po- 
tencia, era o destino do homem na sociedade tecnologi- 
ca do seculo XX; nao apenas na Alemanha nazista, por- 
tanto, mas tambem na Russia stalinista ou nos grandes 
pafses eapitalistas do Ocidente; um destino que Max 
Weber ja descrevera em sua analise da racionalizacao e 
burocratizacao das sociedades modernas, e que era obje- 
to das analises daquela que depois passaria a ser conhe- 
cida como a "escola de Frankfurt". O sentido historico- 
-ontologico da intcrpretacao de Heidegger consistia no 
fato de que elc via na filosofia dc Nietzsche a conclusao 
da historia da metaflsica ocidental, ou scja, de todo o 
pensamento curopeu a partir dc Platao; uma historia 
que, por sua vez, nao e uma sucessao dc cventos mais ou 
menos casuais, mas o desenvolvimento do proprio "des- 
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tino do ser". O fato de hoje o pensamento se reduzir 
cada vez mais explicitamentc ao pensamento tecnico, e 
de a sociedade se encaminhar para formas de organiza- 
cao cada vez mais integrada, em que o proprio homem 
acaba considerado um objeto entre os objetos, tudo isso 
esta profundamente ligado, segundo Heidegger, ao fato 
de que, a comecar de Platao, o pensamento inclinou-se 
a considcrar o ser das coisas, dos entes, como coinciden- 
te com o ser-representado (por excmplo, em Descartes e 
realmente aquilo que e dado ao sujeito em uma idcia 
clara e distinta); alem disso, com o desenvolvimento da 
ciencia e da teenica modcrna, o ser-representado passa a 
coincidir cada vez mais com o ser-posto pclo sujeito; as 
coisas que nos cercam sao enquanto sao produzidas no ser 
da atividade organizada do homem. Quando fala de 
"vontade de potencia" 2 , segundo Heidegger, Nietzsche 
apenas explicita essa tendencia que domina todo o pen- 
samento ocidental, e que culmina na total organizagao 
teenica do mundo na sociedade "administrada". Nietz- 
sche e o filosofo que chama o homem modcrno a assumir 
conscientemente a responsabilidade dessc dominio do 
mundo, dedicando-se totalmente ao exercicio das poten- 
cialidades da ciencia e da teenica. Na era da metafisica 
cumprida como teenica, diz Heidegger, "nao ha mais nada 
do ser enquanto ta\" x . nao se p5e mais - nao se deve por 
mais - o problema do ser dos entes, de seu "significado 



2. E um dos titulos que Nietzsche pretendia dar a obra que esta- 
va preparando nos ultimos anos, e que depois desistiu de escrever. Os 
fragmentos deixados por Nietzsche foram em parte reunidos e organi- 
zados por sua irma Elisabeth, e publicados em varias edi^oes (a defini- 
tjva de 1906) sob o titulo A vontade de poteucia. Sobre tudo isso vejam-se 
as notas ao vol. VIII (tomos I-II1) da edicao Colli-MonHnari. 

3. Cf. Heidegger, Nietzsche, cit, p. 812. 
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global", eventualmente ate do seu "valor" para o homem; 
agora se poem apenas problemas particulars, "tecni- 
cos", internos a cada campo em que a razao "trabalha" 
para produzir e para consolidar no ser os objetos de sua 
multiforme atividade. 

Como se ve ate mesmo por essa esquematizagao su- 
maria, as hipoteses interpretativas introduzidas por Hei- 
degger, seja qual for sua "adequagao" no piano estrita- 
mente historiografico, sao certamente as que ofereccm 
os estimulos mais fecundos para uma discussao do sig- 
nificado de Nietzsche na atual situacao do pensamento. 
Por isso, os atuais estudos nictzschianos refcrem-se a 
elas, preferindo-as a outras intcrpretacoes "canonicas" 
mais elaboradas no decorrer dos anos 1930, como a de 
Karl Lowith ou a de Jaspers. A primeira - cuja dependen- 
cia diante de Heidegger torna-se cada vez mais clara, nao 
obstante os explicitos posicionamentos polemicos do ali- 
tor com rclacao ao seu antigo mestre' 1 - concebe o pensa- 
mento dc Nietzsche como o esforcp de recupcrar, na 
ideia do eterno retorno, uma experieneia do tempo que 
situe o homem ocidental aquem do historicismo que ca- 
racterizou o pensamento europeu a partir da imposicao 
da visao da historia anunciada pela Bfblia; um esforco 
naturalmente destinado ao insucesso, mas que poe a ex- 
perieneia do moderno homem europeu sob o signo da 
tensao para a impossfvel recuperagao de uma condicao. 
classica ou pre-classica. Nesse aspecto, a perspectiva de 
Lowith e analoga a de Heidegger; tambem para Lowith, 
assim como para Heidegger, Nietzsche esta no final do 
processo do pensamento ocidental, que Lowith caracte- 
riza como historicismo, e enquanto fim impoe uma es- 



4. Para isso veja-se, de K. Lowith, Saggi stt Heidegger, trad, it org. 
por C Cases, Turim, Einaudi, 1966. 
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pecie dc retorno aos primordios, a experieneia dos pre- 
-socraticos. No entanto, Lowith nao da o passo decisivo 
realizado por Heidegger, ou seja, nao percebe que a tec- 
nica como dominio total do mundo e o proprio apice do 
historicismo e da metah'sica. Por muitos aspectos, a in- 
terpretacao de Lowith, em seu carater aporetico final, 
permanece profundamente ligada ao espftito do existen- 
cialismo, que caractcriza tambem a leitura jaspersiana dc 
Nietzsche, na qual sao accntuadas sobretudo tematicas 
claramente cxistenciais, como a experieneia do limitc e o 
vinculo indissoluvel entre verdade e personalidade. 

Nem a interpretagao de Lowith nem a de Jaspers pa- 
recem hoje ter peso comparavel, na discussao sobre 
Nietzsche, a de Heidegger; c isso por sua ligacao com a 
filosofia da existencia, tambem ela tornada (talvez nao 
definitivamente) extemporanea, talvez precisamente pe- 
los motivos que ja desde os initios dos anos 1930 moti- 
varam a chamada "virada" do pensamento de Heidegger: 
a constatagao de que as categorias prefcridas pelo exis- 
tencialismo, como a dc autenticidade, escolha, ser-para- 
-a-morte, ou entao limite, fracasso, cifra, em seu rcferir- 
-sc predominantemente ao individuo, nao sao mais sun- 
cientes para analisar a experieneia do homem na epoca 
das estruturas cada vez mais integradas da moderna so- 
cicdade de massa. A "virada" de Heidegger (que se de- 
senvolve a partir da conferencia, Sobre a essentia da verda- 
de, de 1930) nao se resumia, porem, em uma redescober- 
ta do historicismo, no sentido de buscar nas condicpes 
historicas c sociais o fundamento ultimo dos conflitos e 
das alternativas que se manifestam na vida do individuo. 
Tanto o individuo como as concregoes historicas, ao con- 
trario, sao para Heidegger determinadas, cm suas diver - 
sas configuracoes, por aquilo que ele chama o "destino" 
do ser; ou seja, antes de tudo pelo sentido que o tcrmo 
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"ser" assume na linguagem de uma certa cpoca ou civi- 
lizacao, sentido do qual depende o modo como indivf- 
duos c grupos fazem, naqucla determinada epoca, ex- 
periencia do mundo. fi em relacao a essa complexa re- 
ducao da historia ao destino do ser que Heidegger le o 
significado de Nietzsche como ponto de chegada da 
metafisica ocidental. 

Tudo isso deve ser recordado precisamente porque 
no interior dessas perspectivas se desenvolve hoje a dis- 
cussao cm torno do sentido do pensamento de Nietz- 
sche. Em especial, so tendo presentes as linhas da inter- 
prctacao heideggeriana pode-se compreender a vasta 
Nietzsche-Literatur de lingua franccsa e tambem o peso 
dcterminante que Nietzsche tern na filosofia do estrutu- 
ralismo e do pos-estruturalismo, por exemplo em pensa- 
dores centrais no atual debate nlosoftco como Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, cada urn dos 
quais define as proprias posicoes tambem e sobretudo 
em referenda a uma certa leitura de Nietzsche que, se 
nao coincide com a heideggeriana, ainda assim e pro- 
fundamente influenciada por ela. Basta lembrar que na 
Franca esta viva, ao lado da influencia de Heidegger, uma 
tradicao interpretativa autoctone, que rcmonta aos anos 
1930 e as leituras de Nietzsche realizadas por pensado- 
res de proveniencia surrealista como Pierre Klossowski e 
Georges Bataille. A essa tradicao, mais que ao ensina-- 
mento de Heidegger, remetcm-se hoje os ate excessivos 
estudiosos franceses dc Nietzsche, que deram lugar a 
uma verdadeira "maneira", nao raro teorcticamente im- 
produtiva e estilisticamente irritante', cuja popularidade, 



5. Referimo-nos a livros como o de J. M. Rey, L'enjeu des signes, cit. 
Sobre este e au tiros texlos da recente literature nietzschiana em frances, 
veja-se, acima, "Arte e identidade". 
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tambem na Italia, se justifica, porem, quando se pensa 
que ela reage a uma situacao preccdente dominada por 
posicoes historicistas esquematicas, como aquelas, cm- 
blematicas, do Lukacs da Destruigao da rozacP, para quern 
Nietzsche deve ser considerado uma etapa do irraciona- 
lismo em que cai a cultura burguesa na cpoca do impe- 
rialismo. Nietzsche seria simplcsmente urn sintoma des- 
sa crise irracionalista da cultura burguesa, do mesmo 
modo que o sao as vanguardas artisticas do im'cio do se- 
culo XX. Esse esquema lukacsiano desviou-se por moti- 
ves ligados nao apenas a sua fragilidade teorica interna, 
mas tambem a revisao do marxismo nas ultimas deca- 
das, uma revisao que comportou tambem a reavaliacao 
da dimensao "subversiva" das vanguardas e um interes- 
se renovado por Nietzsche mesmo entre a cultura "de 
esquerda", Hoje, o risco, quando muito, e que aquilo que 
Lukacs chamava o irracionalismo de Nietzsche, rotulan- 
do-o como reacionario, mas com isso deixando-lhc 
tambem, paradoxalmente, a forca e a periculosidade do 
ncgativo, seja cntendido simplesmente como afirma- 
gao de uma "racionalidade" infundada, puramente tec- 
nica, da qual Nietzsche seria o primeiro e o mais lucido 
profeta, seguido nesse caminho por Heidegger e por 
Wittgenstein 7 . 



6. Die ZersWrung der Vernunfl, cit. 

7. Essa interpretacao de Nietzsche (e de Heidegger) e proposta na 
Italia por Massimo Cacciari (antes de tudo Kriftis. Suggio sulfa crisi del 
pensiero ncgativo do Nietzsche a Wittgenstein, Mitao, Feltiinelli, 1976). Ela 
implica, entre outias coisas, "colocar entre parenteses" as diferencas 
que Heidegger estabelece explicitamente entre o proprio pensamento e 
o nietzschiano. Parece-nos que paginas decisivas a esse respeito foram 
escritas por Ferruccio Masini, que em recente ensaio evoca a necessi- 
dade de manter, mesmo mudando seu sentido, o discurso lukacsiano 
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Tanto a interpretacao lukacsiana quanto a nazista, 
quanto ainda a de Heidegger, portanto, poem no centra 
de sua atencao ideias e doutrinas desenvolvidas por 
Nietzsche no ultimo perfodo de sua vida de pensador, ou 
seja, a partir de Assim falou Zaratustra. A isso se deve 
acrescentar que tambem a edicao critica organizada por 
Colli e Montinari tende a chamar a atencao para os cs- 
critos do ultimo perfodo, visto que precisamentc estcs, 
sobretudo os rragmentos postumos que haviam sido uti- 
lizados pela irma de Nietzsche para comport vontade de 
potencia, aparecem, depois do esclarecimento filologico, 
em uma luz difcrente e nova. 

Nessa situacao, reler A gaia ciencia pode ter, antes de 
tudo, o sentido de urn restabelecimento do equilibrio: 
enquanto nas obras do ultimo perfodo, e nas interpreta- 
goes que a elas se remetem, a doutrina de Nietzsche 
apresenta-se muitas vezes em um estado de metafisica 
rarefacao, ou tende a se enrijecer em verdadeiras "teses" 
ontologicas (pensamos em certas leituras de Derrida e 
de seus discipulos, nas quais Nietzsche aparece como 
um teorico do ser entendido como diferenca), aqui elas 
se apresentam ainda em seu vinculo originario com os 
aspectos "iluministas" da obra de Nietzsche, com sua re- 
flexao de "moralista" e de critico da cultura. Tambem sob 
o aspecto estilfstico, que pode muito bem ser definido 
com o termo "convalescenga" que Nietzsche emprega~ 
no prefacio a segunda edicao da obra, as ideias que de- 



sobre a "falsificacao niftica" que a superai;ao nietzschiana do niilismo 
comporta. Masini ressalta, com razao, que o que Nietzsche "liberta" e 
precisamente o irrational e nao, portanto, a irracionalidade tecnol6gi- 
ca; mas essa liberta^ao "uao tem por si so um sinal irrealista reaciona- 
rio", Cf. o ensaio de Masini in E Nietzsche, It libro delfilosofo, Roma Sa- 
velli, 1978. 
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pois serao caracterfsticas do Nietzsche maduro, ou seja, 
principalmente a do eterno retorno do mesmo e da mor- 
te de Deus, aparecem na Gaia ciencia em sua formulacao 
mais feliz, e tambem mais adequada ao seu significado 
substancialmente "experimental"; sao vislumbradas e 
apreciadas como grandes "possibilidades", que ainda 
mantem uma ligacao profunda com a historia da huma- 
nidadc do passado e nao correm o risco de se tornar no- 
vas teses metafisicas, novas descrigoes da "verdadeira" 
essencia do mundo. A filosofia expressa na Gaia ciencia 
ja e, cm muitos dc seus aspectos decisivos, a de Assim fa- 
lou Zaratustra; mas ainda nao encontrou (e talvez feliz- 
mente!) a forma biblico-profetica que Nietzsche adotara 
nesta obra. Com toda a sua insistencia na leveza e na 
danca, de fato, o Zaratustra - cuja primeira parte e publi- 
cada em 1883, e que alias ja e anunciado ao final do livro 
quarto da Gaia ciencia (o ultimo na primeira edicao, de 
1882; o quinto foi acresccntado na segunda edicao, de 
1887) - e um livro desagradavel, retorico, sobrecarrega- 
do por uma complexa machinerie simbolica; em suma, no 
piano estilfstico, um fracasso. Se nao quiscrmos ficar res- 
tritos a uma avaliacao meramente literaria, teremos de 
atribuir esse fato, no piano filosofico, a dificuldade de en- 
contrar uma forma adequada para a novidade dos con- 
teudos que Nietzsche pretendia enunciar. O que se deli- 
neia ja na Gaia ciencia e um pensamento que nao "des- 
creve"-estruturas do ser, como pretendera fazer o pen- 
samento metaftsico prccedente; entre as "estruturas", a 
descricao delas e o proprio sujeito que escreve ou a 
quern o cscrito se dirige, existe para Nietzsche uma liga- 
cao mais complexa, nao mais espetacular-representativa. 
Esse "conteudo" (que tambem ele, portanto, so e apro- 
ximativamente chamado assim) nao pode ser expresso 
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nem na forma do tratado, tradicional na filosofia c espe- 
cialmcnte na filosofia alcma, nem na forma que Nietz- 
sche adotou desde Humano, demasiado humano e que, 
apesar de tudo, ainda mantem na Gaia ciencia, ou seja, a 
forma do aforismo, ainda que esta ultima ja tenha dado 
passos decisivos para a rccuperacao do sentido origina- 
no da filosofia como, tambem, sabedoria de vida e aten- 
cao micrologica a experiencia vivida. No vcrao que pre- 
cede a composicao da Gaia ciencia, o vcrao de 1881, 
Nietzsche tcve realmentc a grande iluminacao que o fez 
"descobtir" a idcia em torno da qual girara todo o seu 
pensamcnto dc agora em diante, a ideia do eterno retor- 
no do mesmo. Ela, como se ve tambem a partir da forma 
que sua primeira enunciacao tern na Gaia ciencia (aforis- 
mo 341), nao se deixa exprimir em uma proposicao do 
tipo "o ser e eterno retorno..." ou entao: "tudo retorna...". 
Zaratustra dira explicitamente que entende-la desse 
modo e fazer dela ''uma modinha de realejo" H . O eterno 
retorno nao e uma "estrutura verdadcira" do ser que o 
sujeito possa olhar e descrever espetacularmente cm um 
enunciado. A essa experiencia e a cssa dificuldade dese- 
ja responder a escolha cstiifstica do Zaratustra; e talvez 
tambem o recurso a poesia, que ocorre na Gaia ciencia 
(que tern mn preludio poetico, e que trara em apendiee, 
na segunda edicao, as Cangoes do principe Vogelfrei), ja 
testemunhe a tensao para a superacao do estilo aforfsti- 
co e o esferco de encontrar uma forma expressiva mais 
conforme aos novos conteiidos. Nietzsche nao repetira, 
depois, o experimento do estilo "profetieo" do Zaratus- 
tra, prefcrindo antes voltar ao aforismo; mas a renuneia 
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8. Cf. Assiwfahii Zaratustra, livro III: "O convalescente" (ed. Colli- 
•Montinari, p. 266). 



final ao seu projetado Hauptwerk, que permaneceu no 
estado de um amontoado dc anotacoes que nunca en- 
contraram aquela sistcmatizacao organica em que ele / ao 
menos no initio, pensava, significa que esse problema do 
estilo cxpositivo nao foi resolvido por Nietzsche. Tam- 
bem sob esse aspecto, seu caso encontra correlates pon- 
tuais e profundas analogias no pensamento do scculo XX; 
o carater aforfstico das obras de Adorno (mesmo das que 
nao se aprcscntam sob essa forma) certamente responde 
a exigencias bem proximas das sentidas por Nietzsche, ao 
passo que a infrutffera busca dc Heidegger por uma lin- 
guagem capaz de falar do ser fora do horizon te da meta- 
fiska revela que o problema estilistico dc Nietzsche, lon- 
ge de ser apenas uma questao tecnica ligada a seu traba- 
Iho de escritor, tern um significado epocal, tern a ver com 
o proprio destino da filosofia do seculo XX. 

Tambem cm relacao a esse problema do "estilo", A 
gaia ciencia esta em uma posicao de feliz equilfbrio; sua 
escrita realmentc deixa transparecer aquclc espfrito de 
convalescenca que nela pcrccbc o proprio Nietzsche 
quando a rele para a segunda edicao. A experiencia inte- 
lectual ali reflctida e ainda a da primeira grande "cura" 
de Nietzsche, a que marcou seu afastamento do wagne- 
rismo e do schopenhauerismo da juventudc, que haviam 
dominado seus primeiros escritos (ou seja, O nascimento 
da tragedia e as quatro Consideracoes extempordneas). Nes- 
sas obras, ele julgara possivcl a rcstauracao de uma "ci- 
vilizacao tragica" por meio da mensagem que devia di- 
fundir a obra dc Wagner. De acordo com a "filosofia da 
historia" que fundamenta O nascimento da tragedia, a ci- 
vilizacao tragica terminou quando sc impos, na Grecia 
do seculo V a.C, o espfrito socratico; a partir de entao, ou 
seja, desde que o homem comegou a considerar o mun- 
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do urn sistema dirigido por leis estaveis que a razao pode 
progressivamente conhecer e utilizar para organizar a 
vida individual e social/ qualquer grandeza humana tor- 
nou-se impossfvel; impos-se uma civilizacao da forma/ da 
definicao e da estabilidade da verdade como conformi- 
dade a regras nem urn pouco "objetivas", mas universal- 
mente aceitas. Isso permitiu urn prodigioso desenvol- 
vimento da ciencia, mas tambem significou um pro- 
gressive nivelamento da experiencia as suas dimensoes 
"medias", a perda de qualquer sensibilidade pelo ex- 
ceptional, pelo novo, e mais cm geral por todas aquclas 
zonas nao racionais da experiencia (poesia, religiao, 
mito) de que outras civilizacoes haviam retirado sua for- 
ca criativa. O homem do seculo XIX aparece para Nietz- 
sche, ao final desse processo de racionalizacao do mun- 
do, como inteiramente incapaz de produzir nova histo- 
ria, agora apenas capaz de vaguear como um turista no 
mundo das possibilidadcs historicas de faro realizadas 
no passado, que o enorme desenvolvimento da historio- 
grafia poe a disposicao dele como um espetaculo ou 
como um repertorio de mascaras estilisticas para enco- 
brir sua fundamental falta de estilo. O homem do secu- 
lo XIX "acomodou-se" no mundo: as ciencias da nature- 
za e a historiografia fornecem-lhe um conhecimento 
complete das coordenadas da sua existencia, e a tecnica, 
e a organizacao do trabalho social preenchem o aspecto 
"pratico" dessa acomodacao e tranquilizacao. Mas a se- 
guranca teorico-pratica e obtida, scgundo Nietzsche, a 
custa de uma perda de criatividade, e nisso consiste a dc- 
cadencia: na linguagem do Nascimento da iragedia, isso se 
expressa dizendo que o elemento apolmeo tornou-se 
completamente independente do dionisiaco e o suplan- 
tou. O "mal-estar da civilizacao" que daf deriva se ma- 
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nifesta com a imposicao de um tipo humano mediocre, 
trabalhador-consumidor, que mais tarde Nietzsche cha- 
mara o homem do rebanho. 

Sao temas demasiado conhecidos e familiares a 
atual discussao sobre racionalismo e irracionalismo e por 
isso nao precisamos nos demorar neles mais que isso. 
No desenvolvimento do pensamento de Nietzsche, essa 
concepcao da civilizagao tragica, da decadencia c da pos- 
sibilidade de sair dela atraves dos efcitos "sociais" da 
obra wagneriana reprcscnta apenas uma primeira etapa. 
Ela e ultrapassada em um processo de amadurecimento 
que se vcrinca nos anos dc ensinamento em Basileia 
(para onde Nietzsche se transfere em 1869) e que da seu 
primeiro fruto por volta do final desse periodo da vida de 
Nietzsche/ ou seja, com Humano, demasiado humano, pu- 
blicado em 1878, Esta obra marca a ruptura com Wagner 
e com o wagnerismo; a primeira edicao trazia uma dedi- 
catoria a Voltaire, cujo sentido sc compreende claramen- 
te a partir do aforismo que inicia a obra, que tern o sig- 
nificativo titulo de "Quimica das ideias e dos sentimen- 
tos". O programa que se enuncia nessa expressao certa- 
mente esta em polcmica com o estetismo do Nietzsche 
jovem, mas sob outros aspectos tambem pode ser consi- 
derado uma reformulacao do discurso sobre o dionisiaco 
e sobre a civilizagao tragica empreendido por Nietzsche 
no escrito sobre a tragedia. Nietzsche alude ao pensa- 
mento da epoca tragica/ ou seja, ao pensamento dos pre- 
-socraticos, quando escreve, ncssc primeiro aforismo dc 
Humano, demasiado humano, que "em quase todos os pon- 
tes os problcmas filosoficos assumem quase a mesma 
forma interrogativa dc dois mil anos atras: como pode 
algo nascer do seu oposto, por exemplo o rational do ir- 
rational, o que sente daquilo que esta morto, o logico do 
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ilogico, a contcmplacao desinteressada do dcscjo cobi- 
coso, a vida para o proximo do cgofsmo, a verdade dos 
erros?". Os problemas filosoficos eram apresentados des- 
sa maneira pclos fisicos jonicos, por exempt e reapre- 
senta-los assim hoje significa tanto ligar-se de novo aque- 
la epoca heroica e tragica, da cultura e do pensamento, 
quanto restabelecer no piano conceitual aquele vinculo 
entre racional e irrational, entre forma "apolfnea" e seu 
fundo "dionisiaco", que se rompeu gracas a Socrates c 
que constituia a alma da civilizacao tragica. O restabele- 
cimento desse vinculo, no entanto, nao esta mais confia- 
do a obra dc Wagner ou a arte em geral, e sim a ciencia: 
a quarta parte de Humano, demasiado humano ("Da alma 
dos artistas e dos escritores") considera a experiencia ar- 
tfstica - que reveste as coisas de metaforas, sfmbolos, es- 
tados emocionais - uma maneira infantil dc abordar o 
real; a maneira madura de fazer experiencia da realidade 
e a da ciencia, porque a ciencia e urn enfoque objetivo e 
metodico. Sem duvida, Nietzsche chega a essa nova con- 
siderac_ao da ciencia apos as experiencias que faz em Ba- 
sileia: tanto no piano de conhecimento pessoal com os 
colegas (Burckhardt, Overbeck) quanto no piano de lei- 
turas (le a Filosofla natural de Boscovich; o livro sobre a 
Natur der Kometen de Zollner; os escritos do paleontolo- 
go Ludwig Rutmeyer, tambem ele professor em Basileia; 
a Primitive Culture de Tylor; e depois os moralistas fran- 
cescs, a comegar por Montaigne c por La Rochefoucauld). 
Com tudo isso, Humano, demasiado humano acaba sendo 
um livro que, embora idealize a ciencia como modelo 
metodico, nao atribui as ciencias positivas o unico co- 
nhecimento legftimo e valido sobre o mundo. A "qufmi- 
ca das ideias e dos sentimentos" quer decompor em seus 
elcmentos (humano, demasiado humanos) os valores e 



as formas simbolicas que constituent a cultura; mas essa 
qufmica se exerce sobre algo que nao tern nada a ver 
com as ciencias naturais, e procura realizar ainda, para- 
doxalmente, o programa de restauragao da civilizacao tra- 
gica que movia o escrito sobre a tragedia, restabelecendo 
"quimicamente" a relacao entre formas simbolicas c seus 
panos de fundo. Desse modo, a qufmica, antes tomada 
como modelo metodico, transforma-se profundamente 
em seu sentido; uma modificacao que e expressa, por 
exemplo, no aforismo 44 do Aurora, a obra imediatamen- 
te precedentc a Gala ciencia, em que se conclui que "com 
o pleno conhecimento da origem aumenta a insignifi- 
cancia da origem". O trabalho de analise e de descons- 
trucao qufmica de Nietzsche jamais chega a uma funda- 
mentacao do mundo dos valores das formas simbolicas 
em uma "verdadeira" base, que nao seja mais mentira e 
disfarce: se se quiser, o modelo da ciencia experimental e 
seguido assim ainda mais ponlualmente naquilo que elc 
tern de irredutfvel a uma epistemologia de tipo aristote- 
lico que identifique o conhecimento com o conhecimen- 
to das causas e dos principios; a qufmica de Nietzsche, 
como a ciencia experimental moderna, tern interessc nos 
modos como os fenomenos acontecem, nao remonta aos 
principios primeiros. No entanto, a analogia acaba aqui: 
Nietzsche nao busca regularidades formulaveis em leis; 
desse modo, o modelo da qufmica funciona essendal- 
mente como um aprimoramento da atencao analftica, 
que contudo se revolta precisamente contra a maneira 
de proceder da ciencia que, na analise, procura as cons- 
tantes c negligencia as diferencas. A qufmica nietzschia- 
na e uma agudizada sensibilidade a policromia do mun- 
do espiritual; essa policromia nao e "mascara" ou men- 
tira que e preciso superar, eliminar, suprimir para atingir 
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urn "vcrdadeiro"; ao contrario, se permanece nela, ape- 
nas com uma maior capacidadc de desftuta-la em sua 
variedade. Esse e o carater mais essencial do "iluminis- 
mo" nietzschiano, que diante da tradicao espiritual da 
humanidade, reconhecida como sucessao de "mentiras", 
assume uma atitude que se pode apenas definir como de 
"vencracao"|ou ao menos de atencao no.stalgica, porque 
na sucessao -de mentiras esta tambem o patrimonio de 
que e feita'fibssa humanidade atual. 

Pode-se resumir tudo isso falando, para o pensa- 
mcnto nietzschiano dessc pcrfodo, de "pensamento ge- 
nealogico"; a origem nao e o significado, e isso compor- 
ta, porem, tambem o adeus definitivo a crenca schopen- 
haueriana da juventude. Embora ja tivesse dado o passo 
de reconhecer que a "coisa em si", o ser verdadeiro alem 
das aparencias, nao tern as caracterfsticas de plenitude, 
estabilidade, ncccssidade, que a tradigao metaffsica sem- 
pre lhe conferira, e e, ao contrario, querer, tender, ncces- 
sidadc, Schopenhauer, com seu ideal ascetico, determi- 
nava que o homem se subtrafsse a essa instabilidade e ir~ 
racionalidade do ser, rccuperando no piano moral aque- 
la estabilidade e imobilidade que haviam sido negadas a 
"coisa em si" concebida como vontade irrational. O 
pensamento genealogico nietzschiano nao tern mais essa 
nostalgia do ser metafisico; nao quer saber mais nada da 
ascese e da reducao do multiplo ao uno; os instruments 
"qufmicos" da reducao sao postos a servico do objetivo 
oposto, dc cvidenciar as diferencas c os matizes. No lu- 
gar da ascese, entra um "temperamento bom", uma alma 
"segura, branda e no fundo alegre", que nao precisa "es- 
tar alerta contra perffdias e erupepes repentinas" c nao 
tern "nada do torn de resmungo c teimosia - essas ca- 
racterfsticas notorias e desagradaveis de caes e homens 
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velhos que ficaram muito tempo acorrentados". Esse 
temperamento e nccessario para poder viver ainda, uma 
vez reconhecido, justamente por meio do proccdimen- 
to "qufmico", que "a vida humana esta promndamente 
imersa na inverdade"''. 

No prefacio de 1887, A gaia ciencia da a esse estado 
de espfrito o nome de ''convalescence". Esse termo e 
muito mais que uma mctafora ou uma imagem casual 
para descrever um sentimento passagciro de Nietzsche 
diante da propria obra; ela indica a caracterfstica funda- 
mental de um pensamento que deseje ir alcm da meta- 
ffsica (aquele que Nietzsche tambem^chama, com um 
termo sueinto, o platonismo: a ideia de que se possa res- 
tituir o multiplo ao uno, o devir ao imovel etc.) sem se li- 
mitar a inverte-la conservando suas caracterfsticas; sao 
desse tipo todas.as revolugoes antimctaffsicas que se li- 
mitam a substituir um "principio" por outros principios 
que, ainda que diversos, cumprem a mesma func.ao: a 
materia substitufda pelo espfrito, o homem substituido 
por Deus, o desejo substituido pela lei, c similares. Sob 
essa perspectiva, nao e de admirar a analogia que per- 
manece entre a nocao de "convalescenca" com que Nietz- 
sche diferencia o espfrito da Gaia ciencia c aquilo que 
Heidegger diz sobre a proximidade entre Uberwindung 
(supcracao) da metaffsica e Verwindung, o "recuperar-se" 
dela 1 ". Para Heidegger, a metaffsica, ou seja, a tradicao do 
pensamento ocidental que ainda vive em nossa lingua- 
gem e, por meio dela, condiciona toda a nossa experien- 
cia do mundo, nao e algo que se possa por de lado como 



9. Cf Humana, demasindo hitmano, vol. I, af, 34, 

10. Cf. M. Heidegger, Snggiediscorsi, trad. it. de G. Vattimo, Milao, 
Mursia, 1979, p. 45. 
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uma opiniao cquivocada; so e possivel supera-la por 
meio dc um longo processo dc convalescence; nesse 
processo / nos nos rccuperamos da doenca metaflsica, 
mas tambem a "recuperamos" em nos mesmos como 
algo que nos diz respeito em nossas raizes, e nos "reme- 
temos" a ela como ao dcstino do ser que permanece de- 
terminante em cada passagem que se consiga fazer alcm 
de seus limitcs. Se todos esses significados, que ja sao li- 
dos com dificuldadc no tcxto de Heidegger, tambem nao 
cstao explicitos na "convalescence" nietzschiana, cles 
indicam ao menos a direcao em que devemos olhar para 
compreender o sentido do conceito e para apreender a 
caractcrfstica fundamental da Gaia ciencia, aquilo que o 
aforismo 54 indica tambem como um "continuar a so- 
nhar" sabendo que se sonha, um saber que, portanto, 
nunca esta alem do sonho (e isso distingue, se necessa- 
rio, a "convalescenca" nietzschiana de qualquer procedi- 
mento dialetico, de Aufltebung, hegeliano). 

A "quimica" de Humano, demasiado humano desco- 
briu que na base dos "valores" nobres e clcvados sobre a 
qual se construiu a cultura ha motivos ignobeis, baixos, 
que essa cultura despreza c csconde. Mas mesmo a no- 
cao dc um fundo "verdadeiro" com base na qual se po- 
dem chamar as mentiras de mentiras e, por sua vcz, uma 
mentira. O valor conferido a origem revela-se infundado. 
e arbitrario precisamente quando a origem e alcancada; 
o significado nao coincide com a origem, alias se consti- 
tui na divergencia c no afastamento dela. Nao se verifica 
algo como um significado ultimo, mas apenas o jogo das 
transformacoes. Nao nos iludamos, porem, de assumir 
esse jogo como o significado que se busca: esse signifi- 
cado reduzido a "jogo dos significantes" nao se deixa de 
fato apreender como um principio metafisico; ele envoi - 
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ve em seu jogo tambem o sujeito que deveria reconhe- 
ce-lo como tal e fundar-se, cstabelecer-se sobre ele, to- 
mando-o como proprio fundamento. O pensamento ge- 
nealogico exigc, portanto, como revela a insistencia de 
Nietzsche no bom "temperamento", uma transformacao 
do sujeito que o pensa, e tambem a isso, fundamental - 
mente, alude a "convalescenca". 

Na linguagem da metaflsica, o reconhecimento do 
fato de que a cxistencia humana.se dcscnvolve necessa- 
riamente no erro ou, cm linguagem nietzschiana, que de- 
vemos continuar a sonhar sabendo que sonhamos, sem- 
pre se chamou ccticismo. E a isso que a convalescenca da 
Gaia ciencia nos quer levar? 

Do ponto de vista de Nietzsche, o ceticismo conti- 
nua a ser uma posicao metaflsica que acredita ter encon- 
trado na proposicao "tudo e falso" aqucle fundamento 
estavel, aquela verdade ultima cm que se sustcntar com 
scguranca; ncssc sentido, tern razao os argumentos an- 
ticeticos recorrentes na historia da filosofia. No Crepus- 
culo dos idolos, uma das obras do ultimo perfodo, Nietz- 
sche escrevera que o rcsultado niilista da metaflsica foi 
que o "mundo verdadeiro" no fim "tornou-sc fabula" 11 . 
No entanto, cssa proposicao nao pode ser tomada como 
uma proposicao igualmente verdadeira, que descreve o 
estado das coisas, porque "com o mundo verdadeiro eli- 
minamos tambem o aparente!", e justamente essa pas- 
sagem assinala o infeio de Zaratustra ("Incipit Zarathus- 
tra!"). A relacao do sujeito com esse "fato" tao peculiar, 
ou scja, o desaparecimento do mundo verdadeiro, a ne- 
cessidade universal do erro, ou tambem, em outros tcr- 



11. Cf. Crepiiscuh dos idofos: Como o "mundo verdadeiro" acabou se 
tornnttdofdbida. 
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mos, a "morte de Deus", nao pode ser mais, de modo al- 
gum, a relagao do sujeito metafisico-representativo com 
suas proposicoes; esse sujeito tende quase naturalmente 
a reduzir tambem o reconhecimento da universalidade 
do erro a uma "verdade" em que se fundamentar firme- 
mente; uma posigao diferente nao consegue imagina-la, 
e por isso Nietzsche tern tanta dificuldade em encontrar 
urn "estilo" cxpositivo adequado para a propria mensa- 
gem; por isso a nogao dc convalescenca c tao central 
para o contetido da sua filosofia. O que se trata de "mu- 
dar", de fato, nao sao apenas ou principalmente os con- 
teudos da filosofia, mas a maneira como o pensamento a 
vive. A diferenca entre o discurso desenvolvido por 
Nietzsche na Gain ciencia e o do ceticismo metaffsico da 
tradigao esta toda aqui: na aposta a que o proprio sujei- 
to vai ao encontro quando se tiver reconhecido o carater 
universal de jogo do mundo. Tambem por esse motive e 
dificil aceitar aquelas interpretagoes que entendem a von- 
tade de potencia nietzschiana como a vontade de domi- 
nio tecnico incondicionado da terra. Uma vontade assim 
concebida continua a ser atributo de um sujeito definido 
de acordo com os esquemas da metaffsica, marcado pe~ 
los conflitos e pelas contradicoes que dominaram o ho- 
mem bisherig, como foi ate hoje. O Ubermensch, o alem- 
-do-homem em que Nietzsche pensa, nao pode ser de- 
terminado simplesmente com o fortalecimento de algu- 
mas caracteristicas da humanidade do passado, como e 
prccisamente a vontade de dominio. 

Vamos ler, portanto, Agaia ciencia deixando-nos guiar 
antes dc tudo pela indicacao do espirito de convalescen- 
ga, que o proprio Nietzsche da no prefacio dc 1887. Em 
referenda a essa indicacao, nao obstante sua aparencia 
marginal, de nota psicologica / podemos tambem aprcen- 
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der em todo o seu alcance o problema do significado de 
Nietzsche na cultura contemporanea. Esse significado 
dificilmente se deixa reduzir ao de uma pura profissao de 
ceticismo ou de relativismo historkista ou ate a uma pa- 
radoxal "fundagao" da racionalidade formal do mundo 
tecnico, como querem certos neorracionalistas da nossa 
terra. De maneira mais equilibrada e ampla, a heranca de 
Nietzsche e hojc recebida c desenvolvida naquela vasta 
orientagao do pensamento que pode ser apontada como 
"hermeneutica" e "critica da ideologia", c que se rcco- 
nhece, segundo uma expressao do proprio Nietzsche re- 
tomada nesse sentido por Paul Ricoeur, como "escola da 
suspeita". Essa escola, que so pode ser definida por essa 
atitude eornum, tern entre suas bases a nogao marxiana 
de ideologia, a freudiana de sublimagao (e de todos os 
processos de simbolizacao das pulsoes desviadas pela 
satisfacao imediata), a nietzschiana da cultura como 
"mentira". No entanto, essa referenda nao se esgota em 
colocar, tranquilizando-se, A gain ciencia ou a obra de 
Nietzsche em geral em uma rendencia "reconhecida" do 
pensamento contemporaneo. Ela sem duvida se insere 
ncssa tendencia, mas atua ncla destacando difcrencas, 
evidenciando problemas e contradigoes. Isso sobretudo 
enquanto marca a difercnga entre o pensamento genea- 
logico, ou hermeneutico em sentido nietzschiano, que e 
o sentido mais radical, e qualquer "psicanalise da cultu- 
ra" e qualquer "critica da ideologia" que ainda seja 
orientada pelo ideal de chegar, para alem dos desmasca- 
ramentos e das desmistificagoes, a um fundo "verdadei- 
ro", seja ele a estrutura economics, a pulsional ou, tam- 
bem, como ocorre nas versoes religiosas da hermeneuti- 
ca, o divino ou o ser entendido como fonte inesgotavel 
do dom-destino da historia. O ponto de chegada da "qui- 
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mica" nietzschiana e que tambem a nogao de verdadej, a 
crenca no valor dela de prefercncia ao erro, a propria 
ideia de que se possa ver de algum ponto una fundamen- 
to certo em relacao ao qual se possa chamar a mentira de 
mentira, tudo isso e, por sua vez, mentira e produto cul- 
tural. Portanto, A gaia ciencia nao e um saber do verda- 
deiro fundo das aparencias; e nao se identifica com a 
hermeneutica ou a cntica da ideologia que ainda concc- 
be a propria tarefa nesses tcrmos metaffsicos. 

A gaia ciencia quer nos precaver, antes de tudo, con- 
tra o risco de entender a hermeneutica nesses termos - 
um risco, alias, nao tao teorico. Nela, a hermeneutica 
nietzschiana e delineada em suas duas, inseparaveis, ca- 
ractensticas de fundo: ou seja, primeiramente em seu as- 
pecto de cntica da cultura (um aspecto nao ram acen- 
tuado de maneira exclusiva pelas interpretacSes "huma- 
nistas" de Nietzsche, como a de Thomas Mann); mas, 
em um segundo lugar e com igual peso teorico, nos as- 
pcctos peculiares de "ruptura" que essa eritica, levada ao 
extremo, comporta, ou seja, a aposta do sujeito que im- 
pede ler o discurso nietzschiano como um apelo a "to- 
mada de consciencia" da mentira que constitui a historia 
humana com a finalidade de produzir uma nova situacao 
de "autcnticidade" e de "verdade". Esses elementos de 
ruptura sao facilmente discernfveis no texto da Gaia cien- 
cia, e quasc sempre se encontram em uma posigao estra- 
tegica nao casual, no fim de cada livro (ao menos na 
maior parte deles): assim, o aforismo 54, antepenultimo 
do livro primeiro, que da o torn a todos os desdobra- 
mentos sucessivos, enuncia a necessidade de continuar a 
sonhar sabendo que se sonha; o aforismo 107, no final 
do livro segundo, inteiramcntc dominado pela atengao a 
arte como um dos lugares eminentes em que nasce a 
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mentira da qual e tecido o mundo humano, ve nela tam- 
bem o ambito de uma possivel atitude hermeneutica dcs- 
crita aqui claramente como jogo, liberdade sem limites, 
mas tambem sem fundamentos estaveis, em relacao a 
aparencia. Um sentido eminentemente "de ruptura" tern 
tambem os aforismos finais do livro quarto, nos quais se 
enuncia o pensamcnto do eterno retorno do mesmo e, 
logo depois, pela primeira vez se cita o nome de Zara- 
tustra, que sera precisamcntc o mcstrc do eterno retor- 
no. A tais elementos de ruptura deve-se acrescentar, des- 
ta vez no inicio do livro terceiro e depois no livro quarto, 
o anuncio da morte de Deus, que, juntamente com a 
ideia do eterno retorno, e o elemento novo da Gaia cien- 
cia em relagao as obras precedentes, e que a coloca ja em 
estreita ligagao com os escritos do ultimo perfodo. "Cn- 
tica da cultura" - e portanto hermeneutica como des- 
mascaramento, desmistificacao, cntica da ideologia - e 
"ruptura" sao os dois polos entre os quais A gaia ciencia 
oscila, aparecendo tambem nesse sentido como expres- 
sao de um estado de convalescence que ainda nao e a 
grandc saude, e que talvez jamais se resolvcra na grande 
saude, como mostra o "fracasso" da obra do ultimo 
Nietzsche, confirmado pela renuncia final a levar a ter- 
mo o Hauptwcrk (a obra que, de acordo com um dos pro- 
jetos, deveria ser intitulada A voniade depotencia) e, tam- 
bem de um modo demasiado dramatico, pelo naufragio 
na loucura. A loucura, naturalmente, nao e nem a causa 
ncm a confirmacao desse fracasso - como parecem pen- 
sar alguns interpretes que, ainda em tempos recentes, 
atribuiram a loucura toda a obra do ultimo Nietzsche, 
Nem o fracasso e simplesmente a falta de sucesso de um 
escritor cm rcsolvcr os problemas com que deparou a 
certa altura. Melhor: que Nietzsche nao tenha podido re- 
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solver esses problcmas e urn fato que nao concerne as 
capacidades filosoficas do proprio Nietzsche, mas aquilo 
que Heidegger, com expressao retorica aqui plenamente 
justificada, chamaria de o destino do pensamento. O su- 
jeito pensante que sai em busca dos "verdadeiros" fun- 
damentos dos valores em que se baseia nossa civilizacao, 
e em geral de tudo o que de humano e de digno existe 
no mundo, descobrc ao final que ate mesmo seu impul- 
so para a verdade, sua fe na existencia de uma verdade 
como fundo cstavel e certo, e ainda, por sua vez, menti- 
ra, produto cultural, meio para prolongar a grande festa 
teatral da existencia. O proprio Deus cai vitima dos ho- 
mens religiosos, daqueles que, educados pela religiao ao 
escrupulo e a veracidade, no fim o desmascaram como 
uma mentira. Toda essa "ruptura" culmina na ideia do 
eterno retorno do mesmo: o fato de Nietzsche, mesmo 
deixando para elab.ora-la nas obras sucessivas, ter resol- 
vido anuncia-la precisamente no final do livro quarto 
(que na primeira edicao era o ultimo da obra) significa 
que ele concebe essa ideia precisamente como o resulta- 
do e o apice daquele processo de cntica da cultura ini- 
ciado com Humano, demasiado humano e desenvolvido 
atraves de etapas como a indicada pelo aforismo 44 de 
Aurora (o conhecimento da origem tira significado da 
origem), pelo 54 da Gaia ciencia (continuar a sonhar sa-. 
bendo que se sonha) e pelas numerosas paginas, sempre 
na Gaia ciencia, em que se submete a dura cntica aquela 
suprema instancia do sujeito humano em sua acepcao 
metafTsica que e a consciencia. Todos esses elementos de 
ruptura culminam, com o quarto livro da Gaia ciencia, na 
ideia do eterno retorno do mesmo. No aforismo 341 da 
Gaia ciencia, a ideia do retorno se apresenta com aqueles 
tracos que continuarao a ser seus tragos constantes e ca- 
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racteristicos mesmo nas obras sucessivas de Nietzsche, 
nao obscureeidos de todo pelos csforcos que ele realiza- 
ra para encontrar rambem confirmacpes e aplicacoes 
para ela.no piano cientifico, em correspondencia com 
ideias nao alheias a ciencia da epoca 12 ; ou seja, antes de 
tudo em seu carater "seletivo", nao tanto no sentido ba- 
nal/ segundo o qual a ideia do eterno retorno estabele- 
ceria uma hierarquia entre os homens em funcao de eles 
serem mais ou menos capazes de "suporta-la", e sim na 
medida em que a possibilidadc de o devir nao ter uma 
direcao e de cada momenta dele nao ter um sentido 
transcendente, como sempre pensou a metafTsica em 
suas varias formas, submete a existencia assim como e a 
um juizo, a uma "selegao" de tipo inteiramente inedito, 
que Nietzsche expressa nas palavras: "como voce deve- 
ria amar a si mesmo e a vida..." etc, (aforismo 341). A 
aposta do sujeito acontece como a necessaria conse- 
quencia do reconhecimento de que nao existe um senti- 
do, uma direcao, do devir da historia. A unidadc do su- 
jeito consigo mesmo sempre foi pensada e vivida como 
continuidade hermeneutica articulada nos momentos do 
tempo entendido como unidade das tres estases tempo- 
rals (passado, presente, futuro): o futuro nao e o presen- 
ce nem o passado; o sentido do eu esta todo nessa dis- 
tincao que precisamente lhe da condicao de se rnanter 
igual mesmo na mudanca de seus diversos "estados". 
Eliminada a transcendencia do futuro em relacao ao pas- 
sado - e ela deve ser eliminada, se Deus esta morto, se 
nao existem significados ou valores que transcendam o 
processo - e a propria vida do eu como continuidade 



12. Sobre isso, cf. M. Montinari, Che cosa ha "vcmmetite" detto 
Nietzsche, cit 
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hermeneutico -temporal que vem a sc encontrar em uma 
condicao de "suspensao". O que resta do eu apos a mor- 
te de Dcus, dcpois de se descobrir que a critica da cultu- 
re nao pode se limitar a desmascarar a mentira dos valo- 
res em favor de uma "base" verdadeira ja que ate mes- 
mo a ideia de uma base verdadeira e mentira tragada 
pelo desmascaramento? 

Sobre esse "abismo", abre-se, enfim, A gaia ciencia, 
mostrando assim que a convalesccnca de que fala Nietz- 
sche no prefacio de 1887 deve ser entendida tambem 
como um processo dc "fortalccimento" do homem, que 
o tome capaz de viver sabendo que a vida e sonho. Para 
o pcnsamento contemporaneo, como mostra o trabalho 
filosofico realizado atualmente, nao raro com bons resul- 
tados, em torno de Nietzsche e sob seu impulso, essa 
abertura sobre o abismo nao funciona neccssariamente 
como o sombrio chamado a um salto no vazio. A critica 
da ideologia realizada apenas do ponto dc vista da bus- 
ca de uma verdade mais fundamental para apoiar os pes 
semprc levou, ate agora, a reconstituicao dc castas mais 
ou menos sacerdotais: comites centrais, sociedades de 
psicanalistas "autorizados", mestres de vida e gurus dc 
todos os tipos. No aforismo 342, que enccrra o livro quar- 
to, Zaratustra declara que ele qucr ir a fundo tambem no 
sentido de que deseja declinar. A gaia ciencia e uma criti- 
ca da cultura que quer exercer-se como "hermeneutica 
radical", ate o declfnio do proprio sujeito que conduz o 
trabalho interpretativo, Ainda que tivesse apenas o efei- 
to de alertar contra a reconstituicao de castas sacerdotais 
ou de ambitos privilegiados da legitimacao, ja seria uma 
grande coisa, Mas a obra de Nietzsche contem talvez 
mais que uma simples Warnung ncsse sentido, embora 
esse "mais" tenha permanecido, para o proprio Nietz- 
sche e para nos, algo ainda a ser pensado. 




AURORA. 

PENSAMENTOS SOBRE 

OS PRECONCEITOS MORAIS 



Precisamos ler Aurora tomando o titulo ao pc da le- 
tra, ou seja, vendo-o como o initio e o anuncio de um 
movimento que so se desenvolvera mais adiante, no dia 
plcno de muitas obras c de outras fases mais maduras do 
pensamento de Nietzsche? Trata-se de uma obra prepa- 
ratoria, da pars destruens que precede construcoes mais 
sistematicas e positivas? Essa e uma abordagem que pa- 
receria naturalmente sugerida nao apenas pela coloca- 
cao cronologica da obra - entrc o final do ensinamento 
em Basileia (1879) e o primeiro Zaratustra (1883) - mas 
tambem por afirmagoes explicitas do proprio Nietzsche, 
seja em Aurora, seja no prefacio de 1886, seja nas pagi- 
nas de Ecce homo em que se recorda, muito rcsumida- 
mente, a historia dessa obra: Aurora e obra de escavacao 
dc uma toupcira movida pela esperanca de sair ao ar li- 
vre, na luz de uma proxima libertaeao; a tarefa da obra e 
preparar o "grande meio-dia", portanto um momento 
de maior plenitude e de mais completa luminosidade; e 
ate mesmo o belo aforismo conclusive, o 575, parecc o 
resultado provisorio de um trabalho de prcparacao que 
espera outros resultados. 
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Esse enfoque, em suma, pareceria o mais adequado 
nao apenas para Aurora e para as obras que pertencem a 
mesma epoca da rcflexao de Nietzsche (ou seja, Huma- 
no, demasiado humano e A gain ciencia), mas para toda a 
obra nietzschiana, em que a tensao profetica parece 
nunca se diluir em uma descricao de estruturas, no es- 
boco de tarefas determinadas, na apresentacao e exclu- 
sao de enunciados precisos. Com isso, porem, a questao 
do carater "preparatorio" dc Aurora se estende para toda 
a obra de Nietzsche; c torna-se pouco util o uso dessas 
categorias interpretativas. No entanto, e essa, mais ou 
menos, a orientacao da crftica nietzschiana mais recente 
- ao menos a partir da publicacao, em 1961, do Nietzsche 
de M, Heidegger 1 - em que se afirmou cada vez mais ni- 
tidamente a tendencia de colocar no centro da atengao 
as obras, e sobretudo os fragmentos postumos dos ulti- 
mos anos, identificando o sentido abrangente do filoso- 
far nietzschiano erri nococs como as do eterno retorno 
do mesmo, alem-do-homem 2 , vontade de potencia, que 
sao elaborados precisamente ncsses escritos da maturi- 
dade. Essa tendencia geral da crftica nietzschiana - que 
muitas vezes se manifesta tambem no fato de ler sim- 
plesmente todo Nietzsche a luz dos ultimos escritos, sem 
nenhuma atengao para uma evolucao interna de seu 
pensamento: e o que fazem muitos interpretes france- 
ses' 1 , sejam quais fcrem as motivacoes teoricas que a mo- " 



1. M. Heidegger, Nietzsche, cit 

2. Traduzo Uberweiisch por "alem-do-homem" em vez de pelo mais 
usual "super-homem" por uma serie de razoes teoricas que ilustrei em 
meu // soggetto c la ntaschera, cit. 

3. Por exemplo, Sarah Kofman, Nietzsche et la metaphore, cit.; Ber- 
nard Pautrat Versions du soldi, cit.; Jean Michel Rey, L'enjeu des signes, 
cit Acerca disso, cf. acima "Arte e identidade" 
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yem em Heidegger - justifica-se tambem como lcgftima 
reacao a orientagao que prevalccera nos anos imediata- 
mente posteriores a Segunda Guerra Mundial, quando o 
esforgo de resgatar Nietzsche da utilizacao que o nazis- 
mo fizera dele desenvolvia-se acentuando em sua obra 
os aspectos de crftica "iluminista" e intclcctualista da 
cultura, c preparando a aproximacao de Nietzsche de 
Freud e de Marx, que se explicitaria no decorrer dos anos 
1960 e se tornaria um tema favorito da cultura de 1968. 
Essa leitura de Nietzsche cm perspectiva iluminista e de 
"crftica da ideologia" e inspirada por uma profunda fide- 
lidade aos ideais humanistas da tradicao liberal europeia 
e pode-se encontrar prefigurada em algumas paginas de 
Thomas Mann; ela e significativamente central no mais 
popular interprets americano (ainda que de origem ale- 
ma) de Nietzsche, Walter Kaufmann', mas orienta tam- 
bem a leitura que Jurgen Habermas fez de Nietzsche, tan- 
to em seu comentario as Erkenntnistheoretische Schriften 5 
quanto na mais ampla e sistematica interpretacao que 
fornece em Conhecimento e interesse". So a prefcrencia por 
um Nietzsche "erftico da cultura" ou da ideologia - que, 
de resto, tern suas raizes remotas ja nos anos 1930, nas 
obras de Jaspers e de Lowith 7 - acabava empurrando 
Nietzsche para o piano de um, ainda que erftico, huma- 
nismo profundamente parecido com a tradicao metaffsi- 



4. Walter Kaufmann, Nietzsche. Filosofo, psicologo, anticristo, cit. 

5. F. Nietzsche, Erkenntmstheoretische Schriften, com uma glosa de 
J. Habermas, Frankfurt, Suhrkamp, 1968. 

6. Jurgen Habermas, Cotwscenza e interesse, cit. Cf., para um qua- 
dro da literatura nietzschiana do pos-guerra, o meu Ipotese su Nietzsche, 
cit., apendice. 

7. K. Jaspers, Nietzsche. Introduzione atfa comprensiotie del suofdoso- 
fare (1936), cit.; K. Lowith, Nietzsche e I'etemo ritorno (1936), cit 
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ca europeia, a retomada do Nietzsche "sistematico" 
inaugurada por Heidegger levou a uma excessiva enfase 
da positividade e construtividade do pensamento nietz- 
schiano que, no proprio Heidegger e nos interpretes que 
o seguem com mais fidelidade, acabou por fazer de 
Nietzsche o pensador da era da tecnica, o teorico de uma 
"vontade de potencia" entendida como vontade de or- 
ganizagao total do mundo, manifesta precisamente na 
aceitagao, explicita e sem nenhum escrupulo metaffsko, 
do domfnio incondicional sobre a natureza e sobre a so- 
ciedade. Tambem esse resultado, nao obstante todas as 
afirmagoes em contrario (nao de Heidegger, porem, que 
tern toda a consciencia de que, entendida assim, a von- 
tade de potencia e o ponto alto da metafisica, ou seja, do 
platonismo e do humanismo), traz Nietzsche de volta ao 
ambito da tradigao humanista: o homem que assume o 
domfnio do mundo e o sujeito teorizado, implicita ou ex- 
plicitamcnte, por Descartes e por Hegel, e talvez ja pre- 
conizado por Aristoteles e por sua ideia do saber como 
"saber as causas". Nessa situacao interpretativa - de que 
fazem parte de modo significativo, naturalmentc, tam- 
bem leituras menos "humanistas" de Nietzsche, como 
as de Klossowski e de Deleuze* - chegou o momento de 
perceber que as obras do Nietzsche "critico da cultura", 
como e precisamente Aurora, nao sao simples prepara- 
cao, pars destruens de uma tarefa que sc cumpre alem de- 
las, no momento "sistematico" do pensamento nietz- 
schiano, sem com isso esgotar o significado de Nietzsche 
no desmascaramento das hipocrisias e das superestrutu- 



8. Cf. G. Deleuze, Nietzsche e lafilosafm, cit; P. Klossowski, Nietz- 
sche el ie cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969, trad, it., Nietzsche 
e H circolo vizioso, Milao, Adelphi, 1981. 
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ras sociais ou psicologicas, da metafisica c da moral bur- 
guesa-crista, desmascaramento que seria tambem o mo- 
mento supremo de dissolugao dessa cultura. Nossa des- 
locagao.de interpretes - como alias ensina a hcrmeneu- 
tica de inspiragao heideggeriana - nao se beneficia sim- 
plesmente optando por privilegiar um ou outro momento 
do pensamento de um autor (no caso de Nietzsche, ou 
as obras "desmascaradoras" ou as "sistematicas") e as- 
sumindo-o como centro de toda a sua obra; essa atitudc 
hermeneutica implica sempre 6 ideal, mesmo que incon- 
fessado, de uma identificagao com o autor, com suas 
"vcrdadeiras" intcngocs, identificadas criticamente neste 
ou naqucle momento ou aspecto de scus escritos. Como 
interpretes, ao contrario, temos de saber que a identifi- 
cagao com o autor e com suas intengoes e uma ilusao; a 
produtividade da interpretagao consiste precisamente 
em explorar a des-locagao que nos scpara do autor. 

Precisamente nossa deslocagao no que diz rcspeito 
a Nietzsche nos da condigao de ver agora que, ao con- 
trario do que o proprio Nietzsche acrcditava, sua obra de 
"critico da cultura" - como se expressa por exemplo em 
Aurora - nao e apenas "preparatoria" cm relagao a sub- 
sequent^ filosofia da vontade de potencia, do alem-do- 
-homem, do cterno retorno; mas isso nao significa que, 
portanto, o verdadeiro Nietzsche seja apenas o desmas- 
carador das mentiras, conscientes ou inconscientes, que 
sustentam a construgao moral-metaffsica da cultura pla- 
tonico-crista. Na vcrdade, alem-do-homem, eterno re- 
torno, vontade de potencia - seja qual for a opiniao de 
Nietzsche sobre isso - nao tern, para nos, outro sentido 
possivel a nao ser a "dissolugao" que sc exprime nas obras 
"crfticas". Se depois nos perguntamos o que, alem da 
mera passagem cronologica de uma porgao de tempo, 
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nos desloca produtivamente em relacao a Nietzsche> a 
resposta mais abrangente parecc ser a que se refcre a ex- 
periencia das vanguardas, nao apenas arrfsticas e litera- 
rias, mas tambem filosoficas, do initio do seculo XX. Foi 
sobretudo a vanguarda artistica e literaria - e pensamos 
antes de tudo no expressionismo, mas tambem em urn 
"isolado" como Musil - a que viveu da maneira mais ra- 
dical a experiencia da conexao entre supra -humanidade 
e dissolugaV. Se, como nos parece ser precise fazer, re- 



9. Com o titulo Nietzsche, il superuomo e lo spirito dell'avanguardia 
(publicado em 11 caso Nietzsche, cit.), e depois com o volume // soggetto e 
la maschem, \& citado, propus ha alguns anos uraa leitura de Nietzsche 
centrada no problema da libertacao. Na epoca parecia-me que produti- 
vidade da experiencia da vanguarda para tuna releitura de Nietzsche 
devia residir no fato de que a vanguarda (artistica e filosofica) do secu- 
lo XX acentuara o alcance revolucionario e utopico do chamado pensa- 
mento negative ou da dissolucao burguesa; em suma, o Bloch do Geist 
der Utopie (1918 e 1923) contra o Lukacs da Destruicao da razao. No en- 
tanto, ate pela sugestao de Bloch, a leitura de Nietzsche como "pensa- 
dor da libertacao" era, naqueles trabalhos, ainda demasiado tributaria 
de uma ilusao dialetica: o alem-do-homem de Nietzsche era concebido 
como a realizacao individual de um espirito "absolute" pensado no 
fim, ainda hege liana mente, como aquele em que se realiza a perfeita 
coincidencia entre essentia e existencia, entre evento e significado. E 
verdade que aqueles mesmos trabalhos ja acentuavam o tema do "cre- 
pusculo do sujeito" atraves do qual deve passar cada realizacao do 
alem~do-homem; issp subentendia que o alem-do-homem, se algum 
dia se realizar, devera ter caractensticas diferentes do sujeito da tradi- 
cao metafi&ica, e portanto tambem nao podera se configurar como au- 
toconsciencia desenvolvida de tipo hegeliano. Mas no conjunto, em O 
sujeito e a mascara, ainda prevalecia um esforcp de pensar, para alem do 
ocaso do sujeito, a possibilidade de uma humanidade substancialmen- 
te "conciliada", seguindo o modelo da dialetica. E esse aspecto daque- 
la interpretacao que, a men ver, deve ser revisto hoje, precisamente a 
luz de um reconhecimento mais radical da ligacao entre alem-do-ho- 
mem e dissohicao do sujeito, que alias me parece atestada pela propria 
interpretacao "utopica" das vanguardas por parte do Bloch do Geist der 
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jeitamos o esquema da lukacsiana Destruicao da razao™ 
em nome de um sentido "positive" da vanguarda artis- 
tica e filosofica (ou seja, daquele "irracionalismo" do 
pensamento burgues do seculo XX que Lukacs conside- 
ra sintoma da decadencia da burguesia), entao devemos 
ser radicals nesse aspecto: os elementos de dissolugao - 
do eu, da culture, da "forma" - que essa vanguarda cxal- 
ta e exagera c que conshtuem o fio condutor da obra de 
Nietzsche "critico da cultura" nao sao mero sintoma de 
decadencia e de desagregacao, mas tampouco simples 
fasc preparatoria de uma construcao "positiva" ulterior. 
A "dissolugao" e o que caracteriza positivamente o alcm- 
-do-homem. 

Trata-se, naturalmente, de entrar em acordo sobre o 
que significant os termos / e sobretudo a "dissolucao"; e, 
igualmente / de constatar - com base numa exploracao dos 
fragmentos postumos dos anos 1886-1888 e das obras 
publicadas naqueles anos, que ja csbogamos em outro 
lugar, ainda que de um ponto de vista partial" - que em 
Nietzsche nao ha, afinal, uma defmicao positiva do alem- 
-do-homem que ultrapasse a dissolugao da subjetivida- 
de burguesa -crista como e descrita e promovida pelas 
obras "crfticas" como Aurora. O que os leitores "huma- 
nistas" de Nietzsche nao perceberam e precisamente 
que a dissolucao do sujeito que Nietzsche realiza em sua 
critica da cultura e tambem a "defmicao" positiva do 
alem-do-homem para cuja preparagao Nietzsche pre- 



Utopie, em que, alem do heroi tragico, ha sempre um "grail" superior, e 
este e o clown. E nao como fase provisoria. 

10. La distruziotie deiia ragiotte, cit. 

11. Cf. o ertsaio "La volonta di potenza come arte", publicado em 
apendice a F, Nietzsche, // iibro del filosofo, cit.; agora in Le aweiitiire del- 
ta differenza, Milao, Garzanti, 1980. 
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tende contribuir com sua obra. Perceber isso signifies 
tambem, hoje, encontrar uma leitura de Nietzsche que 
explicite sua possivel atualidade para alem da alternativa 
entre urn Nietzsche mero desmascarador da tradigao 
metaffsica e um Nietzsche profeta da era da tecnica e da 
organizacao total do mundo. 

Mas, entao, em que sentido se podc dizer que Auro- 
ra busca uma dissolugao - do sujeito, antes de tudo, po- 
rem, em geral, de toda positividade e de toda forma -, 
que nao e apenas momento provisorio c que nao se dei- 
xa supcrar em urn momento constmtivo ulterior? A crf- 
tica da moral que Nietzsche propoe nessa obra desen- 
volve-se ao longo de duas linhas, que tern sua unidade 
precisamente no fato de convergir em urn resultado de 
dissolucao. De um lado, de fato, a moral e desmascarada 
como um conjunto de principios que visam nao a utili- 
dade ou ao bern do sujeito a que se impoem, mas a con- 
servagao e ao dcsenvolvimento do todo social, mesmo 
em prejufzo dos individuos. Eticidade e, antes de tudo, 
conformidade ao costume; e essa conformidade nao be- 
neficia o individuo, e sim o grupo ou aqueles que dis- 
poem do comando no grupo. A moral da compaixao, ul- 
timo resultado do cristianismo na cultura do seculo XIX 
(Comte, Schopenhauer), e um cxemplo extreme* daque- 
la confusao entre conteudo e forma da moralidade que 
tern sua expressao emblematica em Kant; ou seja, a mo- 
ral nao apenas tern a forma da lei universal que coman- 
da a todos, mas seu conteudo nao e outra coisa senao a 
promogao, a consolidacao da totalidade social. As varias 
escolas filosoficas talvez discordem das caractcristicas 
especificas da sociedade que se trata de realizar, mas to- 
das elas concordam com o fato de que o ego deve sacri- 
ficar-se a esse todo (cf., a esse respeito, Aurora, aforismo 
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132). Mas nao e demonstrado, c alias c uma tese contra - 
ditoria, que o bem do individuo coincide com o da so- 
ciedade, uma vez que a moral consiste precisamente em 
pedir que o individuo se sacrifique pclo bem do todo. 
Nesse caso, sera que, para Nietzsche, se deve afirmar o 
individuo contra as pretensoes do todo? A segunda linha 
da critica nietzschiana da moral desenvolve-se exata- 
mente na diregao da negacao do individuo como instan- 
cia alternativa a ser oposta as pretensoes da totalidade. 
Entre os dois tipos de "negadorcs da eticidade", escrevc 
Nietzsche, ou seja, entre aqueles que negam a sinccrida- 
dc dos motivos morais alegados pelos homens para ex- 
plicar suas agoes e aqueles que, sem p6r em drivida a 
sinceridade dos motivos apresentados, duvidam contu- 
do que as agoes morais se fundamentem em certas ver- 
dades, e preciso ficar com os scgundos: a moralidade nao 
e ncgada com base no fato de que, na rcalidade, quern 
alega agir por certos motivos e movido por outros (inte- 
resses, paixoes, esperanca de rccompensas), mas com base 
no rcconhecimento de que, mesmo querendo, ninguem 
pode indicar os verdadeiros motivos de suas agoes, por- 
que as agoes sao algo demasiado complcxo para ser co- 
nhecidas mesmo por quern as realiza, Isso equivale a ne- 
gar o pretenso carater "ultimo" da autoconsciencia mo- 
ral com base na qual alguem e considerado responsavel 
por suas agoes. Se chamamos morais, como se costuma 
fazcr na maior parte dos casos, as agoes rcalizadas nao 
por interessc mas por amor aos outros, ou entao aquelas 
"rcalizadas na libcrdade da vontade" (cf. o aforismo 148), 
em ambos os casos teriamos de reconhecer que nao exis- 
tem agoes morais. 

Nao tanto porque, no ambito metafisico, seja preci- 
so preferir uma visao determinista a crenga na liberdade, 
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mas porque, simplesmente, o sujcito de tais agoes nao 
existe; nao: o sujeito nao e livre; mas, simplesmente, o 
sujeito nao existe: e apenas urn jogo superficial de pers- 
pectivas, uma aparencia hermeneutica, portanto nada 
daquilo que a tradigao metafisica acreditou que fosse, 
muito menos o centro de uma consciencia e de uma ini- 
ciativa original. O movimento com base no qual se che- 
ga a essa conclusao e analogo aquele ao qual, em outro 
lugar 12 , Nietzsche faz remontar a morte de Deus, morto, 
paradoxalmente, pcla religiosidade levada ao extreme. 
Assim, no prefacio de 1886 a. Aurora, e a conscienciosi- 
dade moral que acaba destruindo a moral, que, portan- 
to, perece por "autossupressao". Um aspecto da autos- 
supressao da moral, o aspecto decisivo, e que o sujeito, 
dirigindo finalmente a atengao para si, contra todos os 
apelos da moral para o altrufsmo e para o sacrificio, se 
dissolve precisamente nesse ato de suprema afirmacao, 
como por efeito da luz excessiva em que termina por se 
encontrar. E um movimento descrito de maneira exem- 
plar nos aforismos 115-120 de Aurora, "O que para os 
h omens continua bem diffcil de compreender e a igno- 
rancia de si mesmos desde os tempos mais antigos ate 
hoje!... Ainda continua viva a iiusao primordial de que se 
sabe, se sabe de maneira totalmente precisa, como che- 
ga a se efetuar a agao humana... 'Sei o que quero, e o que 
fiz, sou livre e responsavel por isso../" (Aurora, aforismo 
116), Essa prctensao de "possuir-se" cognoscitiva e mo- 
ralmente fundamenta-se numa iiusao. "Penamos tanto 
para aprender que as coisas exteriores nao sao o que pa- 
rccem - coragem, portanto, com o mundo interior as coi- 
sas sao iguais! As agoes morais sao na verdade 'algo di- 




12. Cf ., por exemplo, Geneabgiff da moral, HI, 27, 
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ferente'" (ibid.)- A iiusao de saber aquilo que as agoes 
sao e apenas um aspecto da iiusao mais geral de conhe- 
cer-o eu: do qual na rcalidade isolamos alguns tragos 
grosseiros, os extremos, que a linguagem generalizadora 
consegue nomear, c com base neles construfmos uma 
imagem dele inteiramentc arbitraria: "Raiva, odio, amor, 
compaixao, cobiga, conhecimento, alegria, dor - todos 
esses sao nomes para cstados extremos: os graus inferio- 
res mais atenuados e ate os inferiores, que cstao conti- 
nuamente em jogo, nos escapam, e contudo sao precisa- 
mente estes que tccem a trama do nosso carater e do 
nosso destino" (aforismo 115). No aforismo 119, Nietz- 
sche explica por que e como acontece que o eu possa 
apareccr-nos definido apenas por esses tragos extremos 
e grosseiros: a vida do eu e um jogo de instintos, de im- 
pulsos que por razoes que desconheccmos se sobrepoem 
aos outros, segundo o caso, e interpretam de seu proprio 
ponto dc vista os acontccimentos "reais" em que o eu 
esta envolvido; a interpretagao vai muito alem dos acon- 
tecimentos; alias, talvez nao exista, na verdade, algo como 
um fato, um texto, mas apenas interprctagoes: talvez 
"experimentar intimamentc e inventar". 

Se e assim, ou seja, se a scgunda razao de negar a 
moral e que nao existem agoes morais e imorais, porque 
nao existe o sujeito a quern imputa-las, nao se podera 
considerar que, como parecem fazer pensar aforismos 
como o 9 e o 18 de Aurora, por exemplo, Nietzsche quei- 
ra reivindicar, contra as pretensocs da moral como "eti- 
cidade do costume", a libcrdade da iniciativa c da res- 
ponsabilidade do individuo. Alias, o proprio aforismo 9, 
que parece ir mais alem dos outros no caminho da afir- 
macao do individuo, observa que nao apenas os espfritos 
livrcs e criativos foram sempre considerados maus pela 
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socicdade, mas eles mesmos se sentiram maus, mostran- 
do assim a inseparavel ligagao entre autoconsciencia in- 
dividual, mesmo revoltada, e moral social. O eu que rei- 
vindica a propria iniciativa original contra o conformis- 
mo geral nao e "mais confiavel" que esse conformismo, 
e um correspondente dele, determinado como outro 
polo da mesma estrutura. Dai depende, dc um lado, o 
fato de a critica da moral so poder ser formulada como 
ternura por todas as "coisas ruins" '\ isto e, que a rcvolta 
contra a moral seja tambem, efetivamente, exaltagao da 
imoralidade, com o inevitivel corolario de se sentir maus 
tambem por parte dos espfritos livres; e, em segundo lu- 
gar, que a unica maneira de sair do permanente dominio 
das valoragoes morals, tambem para aqueles que se re- 
voltam contra ele, seja a reducao do pathos do sujeito, 
uma diminuigao do alcance e do significado atnbufdo as 
escolhas. E esse o sentido do aforismo 120, que a nosso 
ver nao deve scr lido como afirmacao mctaffsica de de- 
terminismo; se se tratasse disso, seria no minimo estra- 
nho nao indicar o "sujeito" verdadeiro que devcria subs- 
tituir o sujeito aparente das escolhas. Tambem esse afo- 
rismo, porem, atua no sentido de uma reducao da tensao 
das valoragoes morais. Reconhecendo que nao existem 
acoes morais ou imorais, escreve Nietzsche no aforismo 
148, "nos restituimos aos homens um espirito sereno../'. 
Aquilo contra o que se volta a critica da moral e o pate- 
ticismo de toda crenca cm uma cstrutura metaffsica do 
mundo, e na conexao dessa estrutura com nossas esco- 
lhas "supremas". Sc a razao da humanidade evoluiu tao 
lentamente ate hoje, e se ainda hoje e dificil comprecn- 
dcr que o chamado eu e apenas o rcsultado de um jogo 




13. Cf. Ecceltomo, o capitulo sobre "Aurora". 
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de interpretagoes, isso se deve tambem "a essa solene 
presenca, ou melhor, oniprescnga, dos imperativos mo- 
rais, que nao permitem de modo algum a expressao do 
problema individual sobre o porque e o como,.. Sera que 
nao fomos educados a sentir de maneira patetica e a fu- 
gir na obscuridade, quando, ao contrario, o intelecto de- 
veria ter o olhar mais claro e frio possfvel?" (aforismo 
107). O apelo ao individual nao e apelo a um ccntro ul- 
timo de decisao e responsabilidade, que deve ser oposto 
as pretensoes da eticidade;. trata-sc de uma individual*- 
dade mais radical, que nao quer rcnunciar a nenhuma 
nuance e aspecto particular; portanto, que nao se deixa 
apressadamente definir com base naqueles fenomenos 
"cxtremos" em que se baseia nossa crenga no eu. O in- 
dividuum, escreve Nietzsche em Humano, demasiado hu- 
mano } \ e na realidade um dividuum} o principio da indi- 
vidualidade nao funciona nele como instancia de funda- 
mentagao ultima (o eu como centro de autoconsciencia 
e de responsabilidade), mas como instancia de ruptura. 
Essa ruptura, e nao a reconstrugao de uma unidade 
e dc uma totalidade conciliada ainda que sobre novas 
bases, e a experiencia que constitui o alenvdo-homem, 
tambem para o Nietzsche das obras mais tardias. A ten- 
tativa de delinear a figura do alem-do-homem em tcr- 
mos positivos, para alem dessa experiencia de dissolu- 
gao, esta destinada a fracassar, tanto no piano filologico, 
da leitura dos textos de Nietzsche, quanto, acreditamos, 
no piano teorico. E significative) que tambem outras pcrs- 
pectivas teoricas radicais de nosso seculo, de Ernst Bloch 
a Heidegger c a Adorno, quando se csforgam por deli- 
near em termos positivos a figura de uma humanidade 



14. Cf. Humano, demasiado humano, I, 57, 
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"libcrta", indcpendcntemente de como a chamam, en- 
contrem scmprc de alguma maneira o ocaso do sujeito: 
basta pensar nas paginas de Bloch sobre o sujeito conci- 
liado consigo mesmo e com a natureza que esta tam- 
bem, sempre, alem do sujeito-individuo 15 ; basta pensar 
nas paginas de Heidegger sobre a possivel essencia de 
futuro do homem em uma dimensao nao mais subjeti- 
va 1 "; e basta pensar na propria redcscobcrta de Adorno 
de urn "primado do objeto como potencial liberdade da- 
quilo que existe pelo dominio"". Sao outros sinais (nao 
provas, ja que se trata sempre de discursos motivados 
teoricamentc de maneiras diferentes e ate opostas) de 
que a problematica da "libertacao" nao pode ser resolvi- 
da, no pensamento de Nietzsche e no pensamento de 
hojc, atraves de um movimento de "apropriacao" - ou 
ate, caso se queira, de desalicnacao; e sim, no piano teo- 
rico e tambem no da praxis historica, atraves de um mo- 
vimento de desassujeitamcnto (c esse o sentido da "am- 
bigua" posicao de Heidegger diante da tecnica, que nao 
e apenas lugar de esquecimento do ser, mas tambem lu- 
gar da perda, e portanto do possivel rcencontro, doscr- 
-af em sua autenticidade 1 *, que significa ao mcsmo tempo 
liquidacao da sujeigao c perda do sujeito. A insistencia de 
Nietzsche na moral como neurose, que ja e evidente em 



15. Cf. E. Bloch, II prbicipio spernnza, cit,,p. 791. 

16. Cf. M. Heidegger, Sentiere mtertvtti, cit, p. 97, nota. Sobre Hei- 
degger e a ruptura da subjetividade, cf, agora meu ensaio sobre "An- 
-denken. H pensare e il fondamento", in Nuovn Corrente, fasc. 76-7 (intei- 
ramente sobre Heidegger), 1977; agora in Lc nwenture delia differenza, cit. 

17. Cf, Th. W. Adorno, Teoria estetica, trad. it. de li. De Angelis, Tu- 
rim, Einaudi, 1975, p. 364. 

18. Cf. o ja citado ensaio "An-denkert", agora in Le avventure della 
differenza, cit. 
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muitas paginas de Aurora e se tornara tematica em obras 
mais tardias, como a Genealogia da moral e Alem do hem e 
do mal, deve ser entendida antes de tudo neste sentido: 
a critica da moral, da eticidade como costume, moral do 
rebanho, nao e empreendida cm nome do sujeito livre e 
responsavel, tambem ele produto de neurose, formacao 
de doenca. Esse sujeito, sobre o qual recai o peso da 
"responsabilidade" e da autoconscicncia total, e aqucle 
que nao pode prescindir de Deus, como autor da Graga, 
como socorredor necessario para a realizagao do milagrc 
moral; que se espera do sujeito (cf. o aforismo 87). 

Para onde aponta esse movimento de desassujeita- 
mento como experiencia constitutiva do alem-do-ho- 
mem? O mundo do aiem-do-homem e o mundo da plu- 
ralidade liberta. A ideia do etcrno retorno do mesmo, 
que, juntamente com o alem-do-homem e a vontade de 
potencia, constitui um dos polos essenciais do pensamen- 
to do Nietzsche maduro, nao deve ser motivo de equf- 
voco sobre o sentido do iiber na exprcssao Ubermensch* '. 
Como agora mostraram de modo definitivo as mais con- 
fiaveis cntre as ultimas mterpretac.6cs de Nietzsche - 
nao apenas a ja mencionada de Deleuze, mas tambem 
leituras mais matizadas, como a bem rccente de Ferruc- 
cio Masini 2 " -, etcrno retorno, alcm-do-homem e von- 
tade de potencia constituent um bloco de conceitos que 
podem ser lidos juntos apenas no sentido daqucla que a 
nosso ver deve ser chamada a libertacao da pluralidade. 
Antes que essas nocpes fossem tematizadas nas obras do 



19. Dizemos aqui no sentido das paginas de G. Bataille, "La vec- 
chia talpa e il prefisso 'su' neile parole superuoma e surrcolista" ', no volu- 
me Critica dell'occhio, ed. it. org. por S. Finzi, Rimini, Cuaraldi, 1972. 

20- R Masini, Lo scriba del aios. Interpretazione di Nietzsche, Bolo- 
nha, II Mulino, 1978. 
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Nietzsche maduro, Aurora ja apontava nessa diregao. 
Sua critica da moral e a crftica dc toda visao hegemoni- 
ca do mundo: "uma unica moral moralizadora nao exis- 
te continuamente, e toda eticidade, afirmando exclusiva- 
mente a si mesma, mata demasiadas forcas boas e passa 
a ser cara demais para a humanidade" (aforismo 164). 
Reconhecer isso abre caminho para uma visao " experi- 
mental" da existencia: "novas expericneias de vida e de 
comunidade devcm ser realizadas" (ibid,). Se cxiste um 
sentido cm que podemos nos scntir, nos, homens mo- 
dernos, resuitado de um progresso, cste e que nos tor- 
namos maduros para a experiencia, para o experimento 
da pluralidade. Antes de tudo, porque "nao precisamos 
mais ter sempre medo diantc dos animais ferozes, dos 
barbaros, dos deuses e dos nossos sonhos" (aforismo 5), 
sem duvida, ate porque a ciencia, a tecnica e a organiza- 
gao social do trabalho puseram-nos a salvo das ameacas 
mais imediatas a nossa sobreviveneia; mas sobretudo 
pcla autossuprcssao da moral que acompanhou nossa 
seguranga externa, O homem maduro para a pluralidade 
e aquele que vivc num mundo em que as decisoes indi- 
viduals nao tern um alcance dc salvacao ou de perdicao 
total; nessas decisoes nunca esta em jogo sua alma (cf. 
aforismo 501). 

O saber ja nao e, como era em epocas mais violen- 
tas, o ato de forca com que o homem queria garantir-se 
tudo dc uma so vez, para se colocar, ainda que ilusoria- 
mente, a salvo; o pensamento do futuro sera um pensa- 
mento mais generoso ('"Que importa eu!' - esta escrito 
na porta do pensador do futuro", aforismo 547). Fazen- 
do desaparecer a ilusao de que se possa remontar a cau- 
sas simples (aforismo 6), a ciencia liquidara tambem o 
"eu" e sua infelicidade (cf. aforismo 450). 
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O alem-do-homem nao e o que nascera depois des- 
se proccsso de dissolucao, depois desse distanciamento 
do sujeito; ao contrario, o alem-do-homem e precisa- 
mente esse sujeito enfraquecido, nao mais patcticamen- 
te confiado as proprias decisoes, mas capaz de viver sem 
angustia uma existencia superficial. O homem sem cen- 
tra, ou tambem: o homem sem qualidades, nao e uma 
etapa intermediaria, uma fasc de passagem para a cons- 
trucao do homem novo. O destine* do declfnio nao e 
apenas do homem da tradigao, mas tambem do alcm- 
-do-homem; deve declinar o homem da tradigao apenas 
para que o sujeito aceda finalmentc a sua verdadeira con- 
digao, que e a de ser alguem que, continua e constituti- 
vamente, declina, Se e possfvel falar de um projeto nietz- 
schiano de libertagao, tratar-se-a de uma libertagao "por 
subtragao", por deslizamento ou deriva: o poder tern ne- 
ccssidade de sujeitos a qucm dominar; a libertagao da 
sujeigao-assujeitamento passa por um processo de desas- 
sujeitamento. A vanguarda artistica, literaria, filosofica 
do seculo XX cxperimentou, viveu, percorreu esses apa- 
rentes "jogos de palavras" dc muitas maneiras; e talvez 
a propria iniciativa polftica revolucionaria tenha comega- 
do a fazer experiencia deles de modo cada vez mais in- 
tenso: nao se podera ler tambem a luz desse problema 
da desassujeigao a historia do tao pouco real "socialismo 
real", e a problematica da crise do leninismo? A "cam- 
panha contra a moral"- 1 que Nietzsche empreendeu em 
Aurora apenas comegou; nos a rcalizaremos se e enquan- 
to formos capazes de decifrar todos os elementos de 
desassujeitamento que se encontram na obra dc Nietz- 
sche e no pensamento e na poesia do nosso seculo. 



21. Cf. Ecce homo, o initio do capltulo sobre "Aurora". 
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Ha muitas razoes para considerar Assim falou Zara- 
tusira a obra mais significativa de Nietzsche. De fato, em 
certo sentido ela contem toda a sua doutrina; sobretudo, 
tanto no piano do conteudo como no do estilo, resume 
em si toda a ambiguidade que caracterizou o ensinamcn- 
to e a propria figura desse extraordinario filosofo, Como 
o proprio Nietzsche, Zamtustm C'um livro para todos e 
para ninguem'', como diz o subtftulo) e uma obra que 
atrai c repele, que inquieta precisamentc pela inextrica- 
vel ambivalencia dos sentimentos que suscita. E dificil 
pensar que o Zamtustm alguma vez tenha sido amado 
incondicionalmente por algum leitor, como alias se "pres- 
creve" em muitas paginas do livro, no qual o mestre con- 
vida reiteradamente os discfpulos a se libertarem dele e 
anuncia continuamente o proprio desaparecimento. A 
atracao representada por tantas paginas de verdadeira 
poesia, de profunda sugestao, contrapoe-se com fre- 
quency no espirito do leitor, uma certa justificada im- 
paciencia pelo estilo redundante, empolado, "retorico" 
no pior sentido, de muitas outras paginas. Sera apenas 
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uma questao de gosto da epoca - como parece pensar 
Hans Georg Gadamer, urn dos comcntadores que reco- 
nheceram mais explicitamcntc cssas graves limitacoes 
estilfsticas da obra? 1 Ou, ao contrario, nao se trata de um 
caratcr intrinseco, muito profundamente ligado ao pro- 
prio sentido dos conteudos e dos ensinamentos que 
Nietzsche deseja transmitir? A ambiguidade inquietante 
nao e apenas a do estilo literario da obra; e, mais uma 
vez ligada a forma literaria, a questao de saber se sc deve 
idcntirkar Nietzsche com o personagem Zaratustra, 
como se este fosse a propria voz do filosofo e os seus dis- 
cursos devessem scr tornados como exposicoes doutri- 
nais do tipo do tratado. Tudo o que Zaratustra diz e en- 
sina e ensinamento filosofico de Nietzsche? Ou existe 
um certo distanciamento, que deve ser levado cm conta 
na interpretacao, entre o autor e o "personagem"? Se 
nao existe, por que Nietzsche tcria escolhido essa forma 
literaria, essa narrativa em terceira pessoa? Por outro 
lado, a ambiguidade ainda mais profunda e a concer- 
ncnte nao apenas a esses problernas estilisticos, exposi- 
tivos, retoricos, mas aos proprios conteudos da mensa- 
gem de Zaratustra, ao significado dos varios discursos e 
a coerencia ou incoerencia que se pode reconhecer ne- 
les, Como todos os discursos alegoricos, as parabolas, os 
discursos de Zaratustra suscitam problernas de interpre- 
tacao, de verdadeira decifracao: quern sao os animals 
que scguem Zaratustra, e tantos outros pcrsonagens 
como o anao, que aparecem a certa altura? O que signi- 
fica o encontro com "o ultimo papa" do capitulo intitu- 
lado "Fora de servico", na Quarta Parte? O que devemos 



1, Cf. H. G. Gadamer, // drounna di Zamthustm (1986), trad. it. org. 
por C. Angelino, Genova, Ii Melangolo, 1991. 
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ier em um discurso tao repleto de sfmbolos como o que 
se intitula "Da visao e do enigma"? 

Como veremos, nao existe uma resposta cabal para 
todas essas perguntas. Nao e possfvel - e nunca se ten- 
tou de maneira sistematica - compilar um dicionario 
exaustivo dos sfmbolos que aparecem no Zaratustra; 
nem, sobrctudo, o trabalho dos interpretes de Nietzsche 
ate agora levou a uma construcao sistematica confiavel 
dc sua doutrina, que nao apenas rcsolva o problema da 
decifracao dos sfmbolos do Zaratustra, mas que supcre e 
concilie as contradicoes que parecem subsistir entre as- 
pectos diferentcs, todos essenciais, da doutrina que nele 
sc anuncia. Essa impossibilidade de chegar a solugoes 
definitivas e exaustivas e, contudo, menos grave do que 
parece e, acima de tudo, nao deve levar a uma conclusao, 
esta sim, puramente retorica ou psicologfstica: como se, 
em ultima analise, as insoluveis ambiguidades do Zara- 
tustra, e do proprio Nietzsche, fossem apenas o "tragico" 
testemunho de uma historia existencial que devcria ser 
rcconhecida como exemplar apenas na sua problemati- 
cidade sinceramente vivida ate o fim... Em vez disso, 
pode-se comecar prestando atengao em expressoes 
como "um livro para todos e para ninguem", ou nas tan- 
tas paginas em que Zaratustra convida seus discfpulos a 
esqucce-Io, ou cm que declara que seus ouvintcs ainda 
nao estao rnaduros para sua doutrina, ou naquelas que 
insistem no caratcr semprc preparatorio de seu ensina- 
mento: em suma, naqucle certo torn profetico abrangen- 
te desse tcxto, que, se quiscrmos leva-lo a serio, nao e 
nem a expressao de uma tragica incapacidade existencial 
de ir alem dos conflitos e das ambiguidades (pensadas 
como inatas a finitude do homem), nem o mero rcvesti- 
mento retorico de uma doutrina sistematica apresentada 
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em uma narrativa simbolica com o objetivo de se fazer 
comprccnder melhor pelo grande publico, como uma 
cspecie de philosophia pauperum. 

O que diz Assim falou Zaratustra e por que o diz na 
forma de uma serie de discursos atribuidos a um perso- 
nagem da mitologia iraniana pela qual Nietzsche nunca 
parccc ter se interessado antes desta obra? 2 

Nietzsche projctou e cscrcveu o Zaratustra num me- 
mento cm que seu pensamento sentia ter atingido uma 
fasc de maturidade, tendo chegado aquclas que desde 
entao, ate o fim da vida consciente, passaram a ser suas 
doutrinas mais caractensticas e significativas, a ideia do 
ctcrno retorno do mesmo, o projeto do super-homem 
(ou: alem-do-homem, como talvez fosse melhor dizer), 
a que se acrescentaram, sem mudar seu scntido, os te- 
mas do niilismo c da vontade de potencia. Embora so- 
bretudo a ideia do eterno retorno tenha "aparecido" a 
Nietzsche, como cle mesmo conta 1 , como uma desco- 
berfca repentina, uma intuicao inspirada comparavel a 
uma verdadeira experlencia de convcrsao, o significado 
resolutivo que cle lhe atribui para todo o seu pensamen- 
to nao seria compreensfvel sc ela nao cstivesse tambem 
profundamente ligada aos problemas e aos temas de sua 
filosofia precedente. Essa filosofia se configurara, a partir 
do livro de sua juventude, O nascimento da tragedia a par- 
tir do espirito da musica (1872), como uma crftica da de- 
cadencia que, segundo Nietzsche, caracteriza a cultura 
europcia desde o fim da epoca tragica dos gregos. Inver- 
tendo aquela que fora a orientacao classicista de quase 



2. A esse respeito vojam-se as noticias fornecidas por C. P. Janz, 
Vita di Nietzsche (1978), trad. it. org. por M. Carpitella, Roma/Rari, La- 
terza, 1981, vol. II, p. 209. 

3. Cf. Ecce homo, Opeit, vol. VI, tomo HI, cit., p. 344. 
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todo o pensamento europeu desde o seculo XVIII (mas 
mesmo antes, a partir do Renascimento), Nietzsche pen- 
sa que a verdadeira vitalidade do mundo grego antigo, 
seu significado de modelo para toda cultura sucessiva, 
deve ser encontrado no periodo pre-classico, que se en- 
cerra com a tragedia euripidiana e com o ensinamento 
de Socrates. A grande tragedia grega (Esquilo, Sofocles), 
de fato, era a expressao de uma civilizacao ainda profun- 
damente arraigada ao mito, que nas historias dos deuses 
e dos herois tragicos construfa uma imagem luminosa da 
vida humana que, no entanto, tinha sentido na medida 
em que conservava as proprias raizes em um sentimen- 
to profundamente pessimista, tragico, do destino huma- 
no. A tragedia, afirmava Nietzsche, nascera como sfnte- 
se de espirito (ou elemento) apolineo - o impulso para a 
forma definida, que da lugar, por exemplo, a arte da es- 
cultura - e de espirito (ou elemento) dionisiaco - que, ao 
contrario, e o imediato scntir-se em sintonia com a his- 
toria inccssantc da vida e da mortc, em que os limites da 
individualidade e da consciencia sao arrastados como 
que pela enchente de um rio. Dionisfaca por excelencia e 
a musica (Nietzsche aprendera isso de Schopenhauer, 
para quern, como se sabe, a musica era objetivagao ime- 
diata da vontade de viver). Com Eurfpides (cujo teatro e 
inteiramente pcrmeado de motives racionalistas) e so- 
bretudo com Socrates, que opoe ao mito uma ideia do 
mundo como ordem racional em que "nao ha nada a te- 
rrier", desde que nos deixemos guiar pela razao, o cqui- 
librio entre elemento apolineo e elemento dionisiaco se 
rompe, em favor do primeiro, Acontece um pouco aqui- 
lo que, no seculo XX, pensadores profundamente in- 
fluenciados por Nietzsche, como Horkheimer e Adorno, 
chamariam a "dialetica do iluminismo": a imposicao de 
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uma visao racional do mundo faz com que se pcrcao 
contato com a vcrdadcira realidade da vida humana, e 
sobretudo mata a capacidadc dc criar, a liberdade da ima- 
ginacao poetica, em suma tambem a liberdade no scnti- 
do mais pleno da palavra. Decadencia, para o Nietzsche 
do livro sobre a tragedia, 6 portanto a ciencia que se de- 
scnvolve a partir do racionalismo socratico, e que se har- 
moniza perfeitamente com a moral crista, para a qual o 
mundo real com que temos de lidar todos os dias e ape- 
nas provisorio e aparente (como eram as coisas sensfveis 
para Platao, apenas imagens das ideias eternas), c tern 
sua autentiea verdade no mundo do alcm, prometido 
aos fieis apos a morte, A decadencia da civilizacao euro- 
peia e um cfeito da atitude ascetica imposta tanto pclo 
racionalismo socratico-platonico quanto pelo cristianis- 
mo: de fato, asccse c o esforgo do cristao para nao se 
deixar dominar pela. paixao pclas coisas terrenas / assim 
como ascese e o esforco do cientista para prescindir das 
imagens moveis das coisas buscando a verdade, ou seja, 
as leis permancntcs da naturcza, colocando entre pa- 
rcntcses os proprios interesses e os proprios pontos de 
vista "subjetivos". 

A decadencia nao tem apenas esse componente as- 
cetico: outro aspecto central dela e o que Nietzsche, cm 
um escrito pouco. posterior ao livro sobre a tragedia (a 
segunda das Considemgoes extempordneas - quatro ensaios 
publicados entre 1873 e 1876 - intitulada "Da utilidade 
e desvantagem da historia para a vida'')/ chama a "doen- 
ca historical O seeulo XIX, como se sabe, foi o scculo da 
explosao da historiografia. A cducacao do cidadao mo- 
derno curopeu sempre apareceu, desde entao (c ainda 
hoje, alias), como um colocar-sc em dia com a historia 
retomando textos, obras, eventos do passado. Nietzsche 



ZARATUSTRA 



305 



considcra excessivo esse historiografismo de toda a cul- 
tura, porque produz uma cspecic de indigestao. Sobretu- 
do, ter assim prcsentc o destino de tudo o que passou, e 
portanto tambem de sua irremediavel transitoriedade, 
acaba impedindo qualqucr criatividade: como um auten- 
tico discipulo dc Heraclito, o cidadao culto curopeu nao 
apenas nao desce duas vezes no mesmo rio; nao descc 
nem sequer uma vcz, por cstar a tal ponto convencido da 
inutilidadc dc qualquer iniciativa, destinada a ser arreba- 
tada pelo inexoravel transcurso do tempo. 

A ideia de decadencia definida como racionalismt>, 
ascetismo, cicntificismo, historiografismo permancce 
constante ao longo de toda a obra de Nietzsche, embora 
nos escritos daquele que chamamos o periodo "medio" 
(Humano, dernasiado humano, Aurora, A gaia ciencia; entre 
1878 e 1882) ele va atribuir a ciencia tambem um signi- 
ficado positivo (a objetividade do cientista como modelo 
do desprendimento do espfrito livre), e a historia nao lhc 
parecera mais apenas um peso, mas tambem uma ctapa 
indispensavel para reconhecer os erros de que se ali- 
mentou a cultura do passado. As obras do perfodo me- 
dio trazem cfctivamente algumas novidades na cstrutu- 
ra de pensamento do Nietzsche jovem; por exemplo, 
afastam-se de Schopenhauer e de Wagner, do qual, nos 
anos do livro sobre a tragedia, Nietzsche cspcrara que 
podia vir um renascimento do espfrito tragico. Mas a li- 
nha-mestra do pensamento nictzschiano permanecc 
constante: a busca de um meio de sair da decadencia. E 
precisamente em relacao a isso que a ideia do eterno re- 
torno dc que Zaratustra e o advogado c o profcta mos- 
tra-se decisiva e resolutiva para Nietzsche. As "solucoes" 
que, dc Humano, dernasiado humano a Gaia ciencia, Nietz- 
sche imaginou para o problema da decadencia - e que 
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substancialmente podem ser resumidas na ideia do "es^ 
pirito livre" e naquela (por muitos aspectos semelhante) 
da livre criatividade do artista - configuraram-se todas 
como provisorias, instaveis, e por isso teoricamente insa- 
tisfatorias, A crftica da civilizagao "socratica" que Nietz- 
sche realizou naquelas obras teve como resultado uma 
destruigao radical das bases metaffsicas e morais dessa 
civilizagao: retomando tcmas que tinham ampla circula- 
gao no pensamento de sua epoca, tambem e sobretudo 
no ambito positivista, Nietzsche elaborou aquela que em 
Humano, demasiado humano chama uma "analise qufmi- 
ca das ideias e dos scntimentos", reconhecendo que na 
base de todo pretenso valor superior (tanto de tipo cog- 
noscitivo como de tipo moral) ha apenas o impulso 
egoista para viver e se afirmar. A propria verdade, como 
nucleo estavel sobrc o qual se pode ftmdar e se pode 
construir uma convivencia nao conflituosa, e exatamen- 
te um valor funcional as exigencias da sobrevivencia e da 
convivencia: em um ensaio incompleto de 1872, Sobre 
verdade e mentira em sentido extramoral, Nietzsche afirma 
que verdade e apenas aquilo que se adapta as regras de- 
terminadas pela maioria dos falantes de uma certa lin- 
gua. Qualquer representacao que nos fazemos das coi- 
sas, de fato, e ja uma metafora, a invengao de uma ima- 
gem sobre a qual nao podemos saber se corresponde ou 
nao a coisa / e que depois, outra metafora, sera designa- 
da com uma palavra, tambem esta inteiramente arbitra- 
ria. Para nos entender com os outros, porem, temos de 
adotar um sistema metaforico comum, e este geralmen- 
te e o dos mais fortes, como acontece no caso de povos 
colonizadores c vencedores que impoem a propria lin- 
gua aos colonizados e subjugados. No cntanto, se a ver- 
dade e apenas uma mentira, ou metafora, que respeita 
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uma convencao socialmente aceita (ou imposta), a ana- 
lise quimica de Humano, demasiado humano nao leva a 
identifkar uma verdade ultima. A propria ideia de uma 
verdade ultima tambem e pura ficcao que e util para a 
vida. Contudo, ela se revela como ficcao precisamente 
quando, tendo funcionado para garantir uma certa orga- 
nizagao da vida social e tambem o progresso da ciencia 
e da tecnica, se descobre como nao mais estritamente 
necessaria, Esse processo de autodissolugao da propria 
ideia de verdade e aquele que, a partir da Gaia ciencia 
(portanto, em correspondencia com a descoberta da 
ideia do eterno retorno), Nietzsche dcscrcvcra como a 
morte de Dcus. Deus morreu, foi morto por seus fieis. 
Ele ordenou que estes fossem verdadeiros, e no ftm, pre- 
cisamente para obedecer-lhe, os fieis foram obrigados a 
reconhecer que o proprio Deus e uma mentira. Como a 
ideia de uma verdade objetiva e estavel, tambem Deus 
serviu para proteger o homem em tempos em que cien- 
cia, tecnica e organizagao social ainda nao o protcgiam 
contra as ameagas da natureza hostil e contra os riscos 
da guerra de todos contra todos; hoje que, precisamente 
gracas a crenga na verdade, cm Dcus, na razao, se alcan- 
cpu um certo grau de seguranca, esses mitos ja nao sao 
necessarios. 

O alcance rcsolutivo que Nietzsche - certo ou erra- 
do, como se vera - atribui a ideia do retorno (que se anun- 
cia ja, antes de em Zaratustra, em um dos liltimos aforis- 
mos do livro quarto da Gaia ciencia) esta estreitamente 
ligado a problematicidade aberta que essa "desmistifica- 
gao" radical implica. Uma vez estabclccido que nossa ci- 
vilizagao nao se baseia na verdade, mas no erro ou ao 
menos em convengoes arbitrarias inspiradas apenas por 
motivos de utilidade, o que obtivemos? Nao a verdade, 
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com certcza, ja que tambem cla, c sobretudo cla, e erro. 
O rcnascimento da cultura tragica (e portanto o resgatc 
do elemento dionisiaco do predominio do apolfneo, ou 
seja, da verdade e da racionalidade socratica), que Nietz- 
sche csperara poder ser determinado pela difusao da obra 
de Wagner, deu lugar a decepcionante experiencia do 
festival de Bayreuth, uma espccie de rito espetacular para 
elites burguesas dcscjosas de intensas emocoes estetkas 
(Brecht diria "gastronomicas"), e sobretudo exposto a 
"recaida" na mitologia crista (uma recaida que Nietzsche 
ve verificar-se com o Parsifal), A rejeicao da linguagcm 
dominante, a libcrtagao dos milltiplos sistemas mctafo- 
ricos reprimidos pela obrigagao de mentir de acordo com 
as regras estabelecidas (em que consiste precisamente a 
verdade, segundo o ensaio Sobre verdade e mentira...), 
pode ocorrer so na criatividade artfstica: mas tambem o 
fracasso, segundo Nietzsche, do sonho wagneriano, e 
em geral o fato de que a arte, em nosso mundo, continua 
submetida a logica da divisao do trabalho, permanecen- 
do apenas "a arte das obras dc arte" (momenta excep- 
tional, reservado as horas de ocio, de dcscanso etc.), de- 
monstram que nao e daqui que sc pode esperar uma sai- 
da da decadencia. Desse modo, tambem o cspfrito livre, 
que e a figura de homem nao decadente que se delineia 
em Humano, demasiado humano, c sempre descrito como 
uma personalidade excepcional: certamente, antes de 
tudo no sentido de que nao e escravo das opiniocs do re- 
banho; mas tambem no sentido de que e sempre a exec- 
gao dc uma regra, urn pouco como o genio artistico, e seu 
clcvar-se acima das convengocs e do erro compartilhado, 
sempre um pouco como "a alegria do escravo nas Satur- 
nais" de que fala o aforismo 213 de Humano, demasiado 
humano (cf. tambem o 225, 230, 427, 680, bem como a 
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Gala ciencia, 76 e 382). A problematic^ do espfrito livre - 
do seu valer como modclo de humanidade nao deca- 
dente - pode ser resumida naquilo que diz o belissimo 
aforismo. 54 da Gaia ciencia: com a analise qufmica das 
ideias e dos sentimentos descobrimos que a vida esra 
imersa no erro e que este e necessario para a vida. Mas, 
entao, para continuar a viver, tcmos de aprendcr a "con- 
tinuar a sonhar" sabendo que sonhamos. 

As razoes pelas quais Nietzsche podia nao se scntir 
satisfeito com cssas posicoes podem ser resumidas, sem 
desrespeitar os textos e suas intengoes, chamando de 
"esteticismo" o limite que elc mesmo sentia nelas. Com 
isso, dizemos tambem que tanto o conteudo teorico como 
a forma (profetica, alegorica) do Zaratusira impuseram- 
-se a Nietzsche como uma maneira de superar esse limi- 
te. Do ponto de vista da forma, e ate muito facil reco- 
nhecer no Zaratusira, se nao uma imitacao dos Evange- 
lhos (existem analogias, mas tambem diferencas profun- 
das), ao menos uma escrita que sc propoe objetivos ana- 
logos aos que cumpriu o texto do Antigo e do Novo 
Testamento na tradicao ocidcntal: o proprio Nietzsche, 
alias, compara sua tarefa a do Evangelho, quando insiste 
no erro que Jesus cometeu ao se tornar compreensivel 
com excessiva facilidade. Em contrapartida, Zaratustra 
quer que o proprio ensinamento se apresente mais mis- 
terioso e problematico, mas dc qualquer maneira, tam- 
bem isso, com o objetivo de se mostrar mais "historica- 
mente" eficaz. A escolha da forma profetica, portanto, 
corrcsponde ao proposito de Nietzsche de ofcrcccr a hu- 
manidade um texto fundamental, uma especie de ma- 
nual para a prcparacao do alem-do-homem. Esse propo- 
sito marcara todo o resto da obra de Nietzsche, ate mes- 
mo o projeto, jamais levado a termo, de escrever um 
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Haupfwerk ao qual, ao menos por urn certo pcriodo, ele 
quis dar o titulo A vontade de potential Esse proposito se 
consolida, ou melhor, nasce nele precisamente na medi- 
da em que ele considera ter finalmente descoberto, na 
doutrina do eterno retorno, a base daquilo que, sempre 
nas anotagoes preparatorias de A vontade de poteticia, 
chamara a "transvaloracao de todos os valores". O al- 
cance resolutivo daquela doutrina, contudo, como se evi- 
dencia para quern le o Zaratustra e os outros textos em 
que Nietzsche fala dela, e muito problematico; e isso po- 
deria explicar tambem em um outro sentido o motive dc 
cssa obra ter o carater de uma profecia descnvolvida em 
uma trama alegorica tao diffcil de decifrar. Nietzsche 
compreendeu, ou pclo menos sente, que a ideia do re- 
torno e radical a ponto de mudar todos os termos da 
existencia do homem, estabelecendo as bases do surgi- 
mento daquela criatura nova que e o Ubermensch. Mas 
essa sensagao, intuicao etc., que - ao menos e o que nos 
parece - e amplamente compartilhada por quern le o 
texto nietzschiano (porque do contrario nao se explicaria 
a persistente popularidade dc Nietzsche, a centralidade 
que sua filosofia conservou por quase todo o seculo), nao 
consegue traduzir-se, nem nele nem y provavelmente, em 
seus comentadores, em uma explicitacao completa e sa- 
tisfatoria que revele todo o seu sentido teorico. Sera por- 
que, como de resto as profecias biblicas, a compreensao 
de seu sentido nao e apenas uma atividade teorica, mas 
depende tambem e sobretudo de transformagoes prati- 
cas? As profecias do Antigo Testamento, segundo a dou- 
trina crista, so se tornam comprcensiveis com base no 
evento da encarnacao. Sera que a obscuridade da profe- 




4. Cf. ainda a Vita di Nietzsche, cit, vol. II, pp. 531-3. 
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cia de Zaratustra tambem esta ligada ao fato de que o 
processo de seu cumprimento esta ainda em curso, e por 
isso seu sentido, em grande medida, ainda nos escapa? 5 
Pode nap ser uma hipotese tao absurda, se pensamos 
que uma das principals dinculdades que os interpretes 
(penso principal mente em Karl Lowith 6 ) apontaram so- 
bre o sentido da ideia do retorno consiste no fato de que 
ela pretenderia restaurar uma visao cfclica (e grega) do 
tempo mediante uma decisao, uma cesura, uma trans- 
formacao que, como tal, nega precisamente a repeticao e 
a ciclicidade, ja que se apresenta neccssariamente como 
uma novidade radical em relacao ao modo de viver o 
tempo que caracterizou toda a modernidade europeia. E 
um problema que, alias, se encontra claramente na leitu- 
ra de algumas das paginas mais densas e difTceis do Za- 
ratustra ("Da visao e do enigma", "O convalesccnte", 
ambos na Parte Terceira), em que imagens e sfmbolos fa- 
lam tanto do cfrculo eterno do tempo como da decisao 
que, de alguma maneira misteriosa, e exigida para que 
ele tenha o sentido resolutivo que Zaratustra parece lhe 
atribuir: o pastor deve morder a cabeca da serpente, e so 
depois acorda luminoso c transfigurado (como Jesus so- 
bre o Tabor?). A dificuldade dessa mordida e evocada por 
Zaratustra quando ele recrimina seus animais por terem 
feito do eterno retorno "uma modinha de realejo", ou 
seja, entendendo-a como uma mera constatacao da in- 
sensatez de todo devir, A contradicao evidenciada por 
Lowith na doutrina do retorno, portanto, embora senti- 
da por Nietzsche, e "resolvida" por ele so atraves dos 
sfmbolos e das parabolas de Zaratustra. E continua a ser 



5. Sobre tudo isso, como sobre outros pontos desta introduce, re- 
meto ainda ao meu // soggetto e la maschera, cit, p- 169n. 

6. Cf . K. Lowith, Nietzsche e Veterno ritomo, cit 
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um problcina para todos os interpretes. A leitura do pen- 
samento nietzschiano que mais determinou a imagem e 
a popularidade de Nietzsche na filosofia das ultimas de- 
cadas foi, como se sabe, a proposta por Martin Heideg- 
ger, em uma obra de 1961 7 que trazia cursos universita- 
rios e escritos dos anos 193040, dos quais anteriormen- 
te haviam sido publicadas apenas algumas amostras. 
Pois bem, Heidegger tambem percebe o problema sobre 
o qual trabalha Lowith, ou seja, o de uma conciliacao en- 
tre os elementos centrais da filosofia de Nietzsche (que 
ele identifiea em cinco palavras-guia: Niilismo, Eterno 
Retorno / Vontade de Potencia, Alem-do-homem, Justi- 
ga). Sem seguir aqui toda a complexa reconstrucao hei- 
deggeriana, e suficiente recordar que para Heidegger a 
contradicao cntre Eterno Retorno e Vontade de Potencia 
e rcsolvida se se considera Nietzsche como o cumpri- 
mento da metafisica ocidental: com esse termo, Heideg- 
ger indica urn pensamento - iniciado por Parmenides e 
por Platao - que se desenvolveu segundo a tcndencia a 
identificar o ser dos entes com sua apresentacao como 
objctos certos e evidentes na reprcsentacao de um sujei- 
to, Isso significa, segundo Heidegger, que a metafisica 
"esqueceu o ser": de fato, este nao pode reduzir-se ao 
carater de "presenca" dos entes, mas deve antes ser pen- 
sado como a abertura (poderiamos dizer, para csclarecer, 
a luz) na qual os entes se tornam acessiveis. A abertura 
do ser inclui o objeto e o sujeito, mas nao sc reduz a eles. 
Esquecendo o ser em favor da presenga, a metafisica oci- 
dental, na reconstrugao que Heidegger faz dela precisa- 
mente nos cstudos sobre Nietzsche, acabou pensando 
que o ser autentico das coisas e a objetividade dessas 




7. M. Heidegger, Nietzsche (1961), cii. 
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coisas; mas ela depcnde radicalmente dos metodos que 
o sujeito inventou para se certificar dela (a comecar pelo 
experimento cientmco). Esses metodos fazem da objeti- 
vidade algo que depende totalmente da manipulacao 
tecnica do mundo por parte do homem: desse modo, a 
metafisica atinge seu apice na tecnologia moderna, na 
qual ate o sujeito e, por sua vez, reduzido a agentc tcc- 
nologico, forca de trabalho, "material humano", como 
muitas vezes se diz. A vontade de potencia teorizada por 
Nietzsche e precisamente o ser como o pensa a metafi- 
sica que culminou na tecnica. O eterno retorno teoriza- 
do por Nietzsche, explica Heidegger, e a maneira con- 
creta de realizagao de um ser que nao e nada mais que 
vontade de potencia: como nao existe nada alem de ma- 
nipulacao, tecnologia, desenvolvimento que deve ape- 
nas produzir outro desenvolvimento ao infinito, o devir 
nao tern mais nenhum sentfdo nem direcao, e pode-se 
ate definLlo com a idcia do eterno retorno do mesmo. O 
alem-do-homem que Nietzsche qucr preparar e apenas 
o homem capaz de "elevar-se" explicitamente a essa 
condigao na qual de fato ja o colocou a metafTsica-tecni- 
ca que domina o mundo moderno, 

Desejamos lembrar aqui, em seus tracos mais gerais, 
a leitura heideggeriana de Nietzsche porque, juntamen- 
te com a de Lowith e de poucas outras (entre as quais al- 
gumas que, sob muitos aspectos, dependem dela), ela 
constitui hoje o ponto de referenda obrigatorio para 
quern sc dispoc a lcr Nietzsche. E sobretudo em relacao 
aquelas interpretagoes que se pode tcr uma ideia do mo- 
tivo pelo qual Nietzsche atribui tanta importancia a no- 
cao do eterno retorno do mesmo: essa nogao representa, 
para ele, quer (se seguimos Lowith) a reviravolta gragas 
a qual se abandona toda a tradicao judeu-crista, cuja de- 
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cadencia pode ser inteiramente atribuida aquilo que Za- 
ratustra chama o cspfrito de vinganga, a resistencia da 
vontade diante da linearidade do tempo, ou seja, da trans- 
cendencia que o faz depender de uma origem e o liga a 
urn fim / ambos fora do poder do homem; quer (se segui- 
mos Heidegger) o reconhecimento do verdadeiro senti- 
do da historia humana ate aqui, e o anuncio de uma nova 
forma de humanidade capaz de se colocar realmente no 
nivel das proprias novas possibilidades, aquelas que lhe 
sao oferecidas pela ciencia e tecnica. Naturalmente, e ne- 
cessario ao menos esclarecer, Heidegger considera que 
essa supra-humanidade, que, de acordo com ele, Nietz- 
sche prega, e o apice da desumanidade (caracterizada 
como e pelo esquecimento do ser e pela reducao de tudo, 
inclusive do proprio homem, a objetividade manipula- 
vcl). A centralidade que Nietzsche exph'cita e indubita- 
velmente atribui a ideia do eterno retorno / em suma, faz 
dele ou o anunciador da problcmatica rcstauragao de 
uma visao mais grega, menos historicista e mais natura- 
lista, do mundo e do homem, ou o profeta da sociedade 
tecnologica, que deseja libcrtar o homem dos residuos 
moraKstas, metaffsicos, religiosos, para fazer dele urn su- 
jeito capaz de viver ate o fim as possibilidades que de 
fato acaba tendo a disposicao. 

No que diz respeito particularmente a Assim falou 
Zaraiustra e a sua densa trama de alegorias e de simbo- 
los, nao podemos esperar que essas grandes interpreta- 
gocs filosoficas oferecam um instrumento para uma dc- 
eifracao completa e satisfatoria. Ao contrario, e muito co- 
mum que tambem e sobrctudo quern se esforca para lcr 
Nietzsche em termos filosoficos e, em certa medida, sis- 
tematicos sinta uma certa intolerancia pelo Zaraiustra, 
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precisamente por sua irredutibilidade a esquemas inter- 
pretativos satisfatorios, e prefira, em vez dele, tanto as 
obras aforfsticas como, acima de tudo, os fragmentos da 
jamais concluida obra sistematica que Nietzsche prepa- 
rava nos ultimos anos de vida consciente. Nao obstante 
isso, para ter uma ideia, que pode guiar como uma espe- 
cie de hipotcse de trabalho, na leitura desse texto - e que 
deve tambem levar na devida conta o fato de que, na ori- 
gem, a primeira parte foi publicada isoladamentc, como 
se fosse todo o Zaraiustra -podem-se considerar as qua- 
tro partes como etapas de um itinerario relativamente 
coerente que proporiamos dividir deste modo: a Primei- 
ra Parte - que, precisamente por ter estado na origem de 
toda a obra, contem in nuce todos os temas desenvolvi- 
dos depois nas partes sucessivas - aparece agora como 
uma longa meditagao sobre a crise da subjetividade cris- 
tao-moderna, e nesse sentido e preciso ler sobretudo o 
Prologo, com suas evocacoes do ocaso de Zaratustra, da 
morte de Deus, da pregacao do alem-do-homem diante 
do qual o homem atual, o homem como existiu ate ago- 
ra, e apenas uma ponte, um momento de passagem, uma 
fase que deve ser superada. O discurso que inicia a Pri- 
meira Parte, "Das tres metamorfoses", deiineia as princi- 
pais etapas da crise da subjetividade do homem da tra- 
digao, que sao tambem etapas de sua superagao: came- 
lo, leao, crianga. Em cada uma delas ha alusoes a uma 
autossuperagao do velho homem, O camelo e a fase da 
obediencia como primeira maneira de se supcrar, obri- 
gando-se a submissao; o leao e a revelagao de uma von- 
tade de autoafirmagao (que, de resto, ja esta presente de 
alguma maneira na submissao "desejada" do camelo) 
que quer exercer a propria liberdade nao na aceitagao de 
deveres, mas na criagao de novos valores; no entanto, o 



316 



DlALOGO COM NIETZSCHE 



leao nao e criador, talvez porque ainda lhe reste dema- 
siado espirito reativo, esteja ainda concentrado dcmais 
em destruir as obrigacoes do dever para saber realmen- 
te criar. Por isso, e necessaria urna terceira metamorfose, 
a da erianca, que cria sem esfcrgo, em uma especie de 
harmoniosa identificacao com o proprio ser do mundo - 
que aqui ja e pensado como "uma roda que gira por si 
mesma". Como revelam sobretudo varios pontos da 
descrigao da fase do camelo, essas etapas tambem po- 
dem ser lidas como momentos da historia da civilizagao 
ocidental, que Nietzsche tem scmpre em mira: espirito 
de camelo e aquelc do ascetismo tanto platonico como 
cristao; revolta leonina pode ser considerada a passagem 
a modernidade, em urn sentido analogo ao que o surgi- 
mento do espirito moderno tem no Hegel da Fenomeno- 
logia. A erianca e provavelmente uma figura do alem-do- 
-homem nietzschiano, que continua sendo o fim de todo 
o Zamtustra, mas tambem sou problema jamais comple- 
tamente resolvido, como a ideia do eterno retorno. Nao 
e difrcil, a luz desses elementos, ler os discursos da pri- 
meira parte ou como aspectos intcrnos de cada uma das 
tres fases (sobretudo primeira e segunda?), ou como 
desmascaramento de falsos caminhos de autossupera- 
cao. Este ultimo parece ser o tema dominante da Segun- 
da Parte, que se inicia com o capitulo sobre "A crianga 
com o espelho" - em que Zaratustra reconhece que sua 
doutrina esta em perigo porque "a erva daninha quer 
que a chamem de trigo" - e traz quase como uma con- 
clusao o grande discurso "Da redencao". Asfalsificacoes 
da doutrina de Zaratustra, ou seja, os falsos caminhos ate 
agora scguidos para a autossuperacao do homem, sao 
reconhecidas a luz de um "criterio" indicado no segun- 
do discurso, intitulado "Nas ilhas bem-aventuradas": 
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aqui Zaratustra anuncia que dc agora em diante no lugar 
de Deus devera ser colocado o alem -do -homem; Dcus, 
de fato, e uma suposigao excessiva, que vai alem dos li- 
mites da pensabilidade e da vontade criadora do ho- 
mem Ou seja, suposicocs, simbolos, sistemas de valores 
nao devem visar ao eterno, mas ao tempo e ao devir. 
''Esta doutrina que fabula sobre o Uno em sua plenitu- 
de, sobre o Imovel, o Farto c o Imperecivel; eu a chamo 
ma e inimiga do homem! O imperecivel nao passa de 
um sfmbolo. E os poetas contain muitas mentiras. Ao 
contrario, os melhores sfmbolos devem falar do Tempo e 
do Devir../ 7 Os falsos caminhos que o homem do passa- 
do tomou para elevar-se acima de si mesmo sao todos 
fundados na oposicao de um mundo eterno ao mundo 
do devir: e essa oposicao entre um aqui e um alem, en- 
tre ser e dever ser, gcrou os homens desequilibrados e 
disformes que apareeem a Zaratustra no inicio do dis- 
curso "Da redencao". A resistencia da vontade contra o 
"foi assim", contra a imposicao do passado como peso c 
necessidade intransponivel tambem esta ligada, seguiv 
do Zaratustra, a fc na transcendencia que impede uma 
plena reconciliacao com o mundo como cle e. A base da 
redengao, contudo, nao parece ser apenas a aceitacao fa- 
talista das coisas como sao, mas a livre vontade criadora 
que so se torna possivel recompondo (de acordo com um 
sonho que era ja de Schiller e de todo o classicismo ale- 
mao) a unidade do homem para alem da fragmentacao 
criada por uma disciplina social (tambem pela divisao do 
trabalho: sem diivida, ecoa em Nietzsche tambem esse 
motive schilleriano, e depois marxiano) fundada, em ul- 
tima analise, na distincao entre mundo do devir e mun- 
do (metafisico, divino) do ser pleno e imperecivel O dis- 
curso sobre a redencao assinala tambem a passagem a 
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Terceira Parte, que se apresenta como uma ilustracao ja 
mais positiva e construtiva da doutrina do etemo retor- 
no (e portanto do alem-do-homem) anunciada no final 
da Segunda Parte: ''Da visao e do enigma" e talvez o dis- 
curso mais significativo de toda a obra, e condensa tam- 
bem as dificuldades, as quais ja aludimos, que parecem 
inseparaveis da tese fundamental de Nietzsche. A "mor- 
dida" que o pastor da visao e o proprio Zaratustra devem 
dar na cabega da serpente mostra que o eterno retorno 
nao e uma "modinha de realejo", um mero acomodar-sc 
ao incontrolavel ir e vir das coisas, mas uma conciliagao 
"criativa" com o ser, que implica uma decisao e um cs- 
forgo. Essa interpretagao de "Da visao e do enigma" e 
dada por outro grande discuuso da Terceira Parte, tam- 
bem ele colocado em uma posicao estrategica perto do 
fim (e o quinto ultimo), confirmando que o sentido de 
toda esta parte e a formulacao e o esforgo de esclareci- 
mento construtivo da doutrina do retorno. Quahto ao 
resto, a Terceira Parte tern um ahdamento mais estatico, 
como se o pensamento do eterno retorno, mais que ana- 
lisado e argumentado, tivesse de ser "digerido", por Za- 
ratustra e por seus ouvintes e leitores. O fato de Nietz- 
sche ter deixado substancialmente inedita a Quarta Par- 
te (que fez circular, separada, somente em um circulo 
restrito, e que foi publicada juntamente com as outras 
tres apenas em 1892) indica com bastante clareza que ele 
tambem teve consciencia do carater conclusivo da Ter- 
ceira Parte. Uma hipotese de leitura da Quarta Parte, que 
tambem leva em conta essa reserva ou indecisao de 
Nietzsche, provavelmente pode ser formulada a partir de 
uma passagem do discurso do convalescente (que, lem- 
bremos, esta incluido na Terceira Parte da obra), aquele 
em que Zaratustra considera com tristeza o fato de que 
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o homem velho tambem e algo que volta eternamcnte, e 
essa consciencia e a doenca de que ele vive precisamen- 
te a interminavel convalescenca. Nao poderiam os varios 
discursos da Quarta Parte ser lidos justamente como um 
diario dessa convalescenca, como varios achados do ho- 
mem velho a luz de uma recuperacao que o considera, 
com distanciamento mas tambem com compaixao, pos- 
sfvcl material para a construgao do alem-do-homem? A 
isso parece aludir, por exemplo, uma passagem de um 
dos primeiros discursos ("O sacrificio do mel"), em que 
Zaratustra se declara pescador de homens. Lida de acor- 
do com essa hipotese, a Quarta Parte sc apresenta como 
uma especie de redimensionamento do projeto do alem- 
-do-homem segundo linhas que respondem, de alguma 
maneira, aos problemas e as contradicoes em que se de- 
tem Lowith. A instauracjao de uma tcmporalidade circu- 
lar, nao mais prisioneira do espfrito de vinganca que 
acompanha toda crenca na transcendencia e na oposicao 
entre mundo do ser e mundo do devir, nao pode, por sua 
vez, se aprcscntar com uma novidade radical, porque 
dessc modo repetiria o esquema linear do tempo como 
superacao sempre nova do passado rumo a um fim ain- 
da por vir. Portanto, pode ser pensada apenas como uma 
longa convalescenca, que em larga medida recupera 
tambem o estado precedence, nao sem trazer em si os si- 
nais da doenca e da vitoria sobre ela. De uma atitude se- 
melhante falou em nosso scculo Martin Heidegger, nao 
por acaso leitor e interprete apaixonado de Nietzsche: 
para ele, ainda que nesse ponto nao se baseie nestas pa- 
ginas do Zaratustra, a ultrapassagem daquele pensa- 
mento inautentico que ele chama metafisica, e que do- 
mina toda a cultura ocidental culminando justamente na 
ideia nietzschiana da vontade de potencia, so pode ser 
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realizada como uma especie dc retomada c de convales- 
cenga - ja que uma pura e simples superacao que prc- 
tendesse deixa-lo para tras reproduziria suas limitagoes 
e erros fundamentals". Essa proposta, muito sumaria, de 
hipotese interpretativa vale justamente apenas como 
uma proposta: o Zaratustra, como certos textos da Sa- 
grada Escritura, nao pode ser entcndido apenas em sen- 
tido literal, c portanto o lcitor, muito mais que em rela- 
cao a outros textos, nao pode dcixar de se arriscar no 
jogo da interpretacao. Com certeza, e isso tambcm o que 
entende Zaratustra quando repete scu convite aos disci- 
pulos para que o interpretcm mal, o abandonem, o 
traiam, o esquecam, 

Como mencionamos acima, as leituras mais siste- 
maticas e filosoficamente empenhadas do pensamento 
de Nietzsche propostas neste seculo nao apenas nao for- 
neceram uma decifragao exaustiva dos simbolos c das 
alegorias de que e cohstituido o Zaratustra, mas muitas 
vezes o prefcriram a outros textos nictzschianos mais 
proximos, no estilo e nos conteudos, da literatura filoso- 
fica tradicional. 

Essa preferencia, seja como for, parece ligada ao pro- 
posito, reafirmado e tornado quase canonico pou Hei- 
degger (cf. ainda o Nietzsche citado), de ler Nietzsche 
como um filosofo, do mesmo modo como se leem Aris- 
toteles ou Kant, c portanto buscando nele uma especie 
de "dourrina", ainda que nao um sistema propriamente 
dito. Mas, se devemos levar a serio os propositos destru- 
tivos continuamente cnunciados por Nietzsche em rela- 



8. Sobre isso, permito-me ainda remeter a um trabalho meu: La 
fine della modemita, Milao, Garzanti, 1985, ultimo capftulo [trad. bras. O 
fim da modermdade: milismo e hcrmeiieutica tm cultura pos-titodenm, Sao 
Paulo, Martins Pontes, 2002]. 
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cao ao pensamento e a cultura "dccadente" da tradicao, 
entao e possivcl que precisamente uma obra cnigmatica, 
muitas vezes decisivamentc irritante, como Assim falou 
Zaratustra, que se recusa a qualquer esforco de organiza- 
cao sistematica, tanto pelo estilo quanto pcla "contradi- 
toriedade" de suas "teses" (mas ate este termo e impro- 
prio), deva ser colocada no centro da atencao. A polemi- 
ca contra os esforcos de reconstruir, com base nos textos 
nictzschianos, uma doutrina cocrcnte (uma conccpcao 
do ser, uma visao da etica, uma csretica etc.) e hoje con- 
duzida com especial vigor por Jacques Derrida", para 
quern precisamente o fa to de os textos de Nietzsche nao 
se deixarcm reduzir a uma unidade nao contraditoria 
mostra seu verdadeiro alcance de superacao da metaffsi- 
ca, uma superacao que Heidegger tentou sem ser has- 
tante radical, por estar ainda muito ligado a ideia de que 
o pensamento deva ser pensamento do ser (e portanto 
do uno, do imperecivel, do nao contraditorio...). Natural- 
mente, essa posicao "deseonstrutiva" radical, como Der- 
rida a chama ao se referir a Nietzsche, deveria ainda as- 
sim explicar tanto o carater decisivo que ele atribuiu a 
certos termos (como niilismo ou eterno retorno), que pa- 
recem de algum modo constituir eixos doutrinais nao 
perfeitamente equivalcntes a qualquer outra coisa (como 
ao que esta expresso no fragmento "Esqueci o guarda- 
-chuva" - regularmente incluido nas cdicoes dos frag- 
mentos postumos nietzschianos 1 " e que Derrida comen- 
ta - de uma forma provocatoria mas nao tanto - nas pa- 
ginas conclusivas do citado Eperons). Seja qual for a con- 



9. Cf. J. Derrida, Sproni. Gli stili di Nietzsche (1978), trad. it. org. por 
S. Agosti, Milao, Adelphi, 1991. 

10. Cf. Fntmnieitti postumi 1881-1882, vol. V, tomo IL das Opere, ed. 
cit., p. 415. 
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fiabilidade como urn todo da leitura de Nietzsche pro- 
posta por Derrida, e em geral o alcance filosofico de seu 
desconstrucionismo do ponto de vista da preparacao de 
uma filosofia pos-metaffsiea, e certamente no clima mar- 
cado por posicoes teoricas radicals como estas (ou como 
outras que se movem no ambito da tradicao hermcneu- 
tica de matriz heidcggeriana) 1 ' que pode adquirir uma 
nova atualidade, entre os cscritos de Nietzsche, precisa- 
mente uma obra tao problematica e intrinsecamente 
plural como Assimfalou Zamtustra. 



11. Para um panorama exaustivo e claro das interprets £des mais 
filosoficamente relevantes do pensamento de Nietzsche, cf. Nietzsche c 
to filosofia del Novecento, de M. Ferraris, Millo, Bompiani, 1989. 
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Retomar o problema da relacao entre Heidegger e 
Nietzsche nao e uma maneira de fazer, mais uma vez, fi- 
lologia sobre um tcma ja intensamente abordado pelos 
estudiosos de ambos os pensadores. Ao contrario, e um 
meio de discutir um problema que, pelo menos do pon- 
to de vista da filosofia europeu-continental, constitui um 
tema central, ou ate - a meu ver - o tema central do atual 
debate filosofico. Sejam quais forem os aspectos que, na 
interpretacao heideggeriana de Nietzsche, ainda podem 
ser questionados e esclarecidos no piano da filologia e da 
historiografia, o problema sera aqui discutido principal- 
mente com interesse teorico, partindo da hipotese men- 
cionada, de acordo com a qual falar da relacao Heideg- 
ger-Nietzsche significa por e desenvolver um problema, 
ou o problema, teorico central da filosofia atual. 

Por ora, podemos partir de um fato nao controverso: 
ou seja, o de que uma grande parte da filosofia conti- 
nental dos ultimos vinte e cinco anos - se quisermos es- 
tabelecer um limite cronologico - desenvolveu-se discu- 
tindo dois temas vinculados: o significado do pensamen- 
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to de Nietzsche, em tomo do qual os estudos, e tambem 
as pcsquisas filologicas sobre os textos, sao retomados 
com muita intensidade na Europa no initio dos anos 
1960; e a filosofia do "segundo Heidegger", tambem csta 
tornada amplamente conhecida por volta do final dos 
anos 1950. O sucesso do segundo Heidegger e a Nietz- 
sche-Renaissance nao sao apenas dois eventos filosofi- 
cos que coincidem cronologicamcnte. Sabe-se que, se 
nao o unico, certamente urn fator determinante da Nietz- 
sche-Renaissance foi justamente a publicaqao dos dois 
volumes de Heidegger sobre Nietzsche, que reunem cur- 
sos universitarios e outros escritos dos anos 1935-46. O 
interesse de Heidegger por Nietzsche nao e apenas urn 
aspecto entre outros de sua volta as origens na historia 
da metafisica; Nietzsche e para ele um termo de compa- 
racao que pode ser igualado, por importancia, apenas aos 
pre-socraticos ou, talyez, a Holderlin, A Nietzsche-Re- 
naissance, embora sem duvida tenha tambem aspectos 
filologicos que prescindem dos problemas interpretati- 
vos postos por Heidegger (assim, o trabalho dos organi- 
zadorcs da edicao critica, Colli e Montinari, permancce 
totalmente alheio as discussocs das teses heidegge- 
rianas, mesmo quando enfrenta a tarefa de um "comen- 
tario" filosofico as obras nietzschianas), encontra-se em 
grande parte entrelacada com o sucesso do pensamento 
do segundo Heidegger. Quern le Nietzsche nao pode 
deixar de levar em conta a interprctagao que Heidegger 
propos dele, e desse modo depara (isso aconteceu tam- 
bem com quern escreve, precisamente no inicio dos anos 
1960) com o dever de retomar todo o caminho filosofico 
heideggeriano, ja que Nietzsche nao e, como se dizia, 
apenas um "tenia" historiografico de que Heidegger se 
ocupou marginalmente. Os estudiosos de Heidegger, por 
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outro lado, sao induzidos a remontar aos textos de Nietz- 
sche justamente pela importancia decisiva que Heideg- 
ger lhes atribui na historia da metafisica. Desenvolve-se 
assim, em boa parte da filosofia europeia recente, um 
movimento de ir e vir entre Heidegger e Nietzsche que - 
e esta sera propriamente a minha tese - nao se limita a 
tentar compreender Nietzsche servindo-se dos rcsulta- 
dos do trabalho intcrprctativo de Heidegger, como seria 
de esperar. Ha tambem um movimento oposto: bem 
alcm das teses explicitas propostas por Heidegger em 
sua interprctagao de Nietzsche, o proprio significado da 
filosofia heideggeriana tende a scr apreendido e com- 
preendido por meio de Nietzsche. Pode-se falar assim 
nao apenas de um Heidegger interprete de Nietzsche, 
mas tambem de um Nietzsche interprete de Heidegger; 
nessa sua hgura de interprete, e nao de texto interpreta- 
do, Nietzsche nao coincide de modo algum com a ima- 
gem que Heidegger propos dele em sua obra. Veriflca-se, 
assim, uma situagao paradoxal, mas muito difundida, so- 
brctudo na Italia e na Franca: muitos heideggerianos leem 
Nietzsche em uma perspectiva que certamente se reme- 
te ao pensamento de Heidegger, mas que nao aceita, ou 
aceita apenas em parte, as teses especihcas de Heidegger 
sobre Nietzsche. Gostaria de mostrar que isso nao e con- 
scquencia de um conhecimento incompleto ou apressa- 
do do pensamento de Heidegger por parte desses seus 
interpretes; mas que, de alguma maneira, precisamente 
para scrcm ficis as intencoes mais autenticas dc Heideg- 
ger, e preciso "traf-lo" na interpretacao de Nietzsche. 

Em favor dessa tese fala o fato - que aqui nao pre- 
tendo documentar analiticamcnte - de que em grande 
parte do hcideggerianismo contemporaneo o nome de 
Nietzsche nao vale apenas como o de um dos autores da 



326 



DlALOGO COM NIETZSCHE 



tradicao metaffsica que se procura ultrapassar (como se- 
ria, por excmplo, o caso de Descartes ou de Hegel), mas 
indica um pensador que, como Heidegger, ja esta a ca- 
minho de um pensamento do ser que abandonou a me- 
taffsica, 6 obvio que essa situacao "privilegiada" de 
Nietzsche e em certa medida prevista pelo proprio Hei- 
degger, que vendo nele o ultimo pensador metaffsico, 
aquele em que o esquecimento do ser atinge seu apicc, 
coloca-o tambem em uma posicao de reviravolta: "onde 
aumenta o perigo - como diz o verso de Holderlin tao 
frequentemcnte citado por Heidegger - aumenta tam- 
bem aquilo que salva". Mas.e indubitavel que Heidegger 
tambem sente Nietzsche como profundamente distante 
de si na medida em que, seja como for, ainda pertence a 
historia da metaffsica e teoriza o ser como vontadc de 
potencia. Ora, e justamente essa distancia entre Heideg- 
ger e Nietzsche que tende a desaparecer em grandc par- 
te do pensamento de tendencia heideggeriana. No fun- 
do, isso vale tambem para um autor como Gadamer, no 
qual, por outro lado, a tematica heideggeriana da supe- 
ragao da metaffsica tern um desenvolvimento muito li- 
mitado: em um ponto muito delicado e central de Wahr- 
heit und Methods, em que se trata do significado da re- 
novacao heideggeriana do problema do ser, Nietzsche e 
indicado como precursor de Heidegger, em lugar de Dil- 
they e de Husserl. E, para ficar no ambito dos interpretes 
"classicos" de Heidegger - aqueles da primeira geracao 
heideggeriana - e razoavel imaginar que Lowith tam- 
bem pense Nietzsche e Heidegger como substancialmen- 
te paralelos, movidos pclas mesmas intencoes: sabe-sc 
que Lowith pensa a Kehre heideggeriana dos anos 1930 

1. Cf H. G. Gadamer, VentH e inetado, cit., p, 304. 
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como uma conccssao de tipo fundamentalmente politi- 
co, sem ver razees teoricas; mas, quando elc descreve 
Nietzsche como aquele que procura recuperar uma visao 
grega do ser no apice da modernidade, e fracassa nessa 
tentativa, nao estara tambem descrevendo, em termos 
teoricos e nao mais apenas polfticos, o esforco de Hei- 
degger de ultrapassar a metaffsica e o que para cle pare- 
ce seu fracasso? A posicao de Lowith e inteiramente pe- 
culiar, e nao se insere plenamentc em nossa exposicao 
porque com certeza nao se pode descrever Lowith como 
um "heideggcriano" - ainda que, a luz da hipotese que 
propus, fosse neccssario tambem repensar esse proble- 
ma em novos termos. Ao contrario, e verdade que uma 
proximidade entre Heidegger e Nietzsche e mais ou me- 
nos amplamente pressuposta por toda a hermeneutica 
atual, ou seja, por aquela filosofia que se apresenta como 
a continuagao de Heidegger e que, sob esse aspecto es- 
pecifico da interpretacao de Nietzsche, se afasta de mui- 
tas conclusoes do mestre. Nao quero discutir aqui se e 
ate que ponto autores como Foucault ou Derrida, ou 
como Richard Rorty se inserem plenamente na herme- 
neutica: mas em todos, mais ou menos cxplicita, parece 
ser possivel encontrar uma visao de Nietzsche que o in- 
tcrpreta em uma continuidade substancial com Heideg- 
ger, muito alem do que o proprio Heidegger estaria dis- 
posto a admitir. O pensamento de Foucault, alias, pode- 
ria ser descrito exatamente como um resumo ou "sfnte- 
se" de Nietzsche e Heidegger, realizada de um ponto de 
vista predominantementc nietzschiano, porem, que da 
muito pouco espaco para as intencoes ontologicas de 
Heidegger. Pode-se dizer o mesmo, em certa medida, 
tambem da imagem de Nietzsche e Heidegger que se 
encontra nas obras de Derrida e de seus discfpulos (Sa- 
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rah Kofman, B. Pautrat), c primeiro em Delcuze (nao 
apcnas no Hvro sobre Nietzsche, mas tambem em Dife- 
ren#t e repetigao): nunca se acentua a separagao cntre 
Heidegger e Nietzsche; ambos, com sentidos e em me- 
didas diferentes, sao incluidos entre os pensadores que 
indicaram o caminho de urn pensamento que ultrapassa 
a metaffsica, Tambem a retomada de Nietzsche no pen- 
samento italiano das ultimas decadas ocorreu em rclacao 
a Heidegger; uma posigao central teve aqui o problema 
da tecnica: tambem e sobretudo como "pensadores da 
tecnica", Nietzsche e Heidegger apareceram em subs- 
tancial continuidade (penso nos trabalhos de Massimo 
Cacciari, mas tambem nos de Emanuele Severino, que 
no entanto esta em uma posigao de polemica em relagao 
a Heidegger, considerando - com bons motives, como 
veremos mais adiante - Nietzsche e Heidegger unidos 
por uma mesma perspectiva niilista). 

Aqueles que mencionei tao brevemente prctendem 
valer aqui apenas como exemplos de urn fato que me pa- 
rece amplamente visfvel no pensamento continental dos 
ultimos anos: esse pensamento, em amplas zonas, de- 
sciwolve-se tomando Nietzsche e Heidegger como pon- 
tos de referenda privilegiados; e, mesmo quando se apre- 
senta como continuacao da filosofia de Heidegger, nao 
"leva a serio" todas as implicagoes da interpretacao hei- 
deggeriana de Nietzsche, mas tende a ver entre Heideg- 
ger e Nietzsche uma continuidade que contrasta com a 
explfcita interpretacao de Nietzsche dada por Heidegger 
em suas obras. Proponho considerar esse paradoxo urn 
problema teoricamente significativo, procurando escla- 
recer por que se pode (e, a meu ver, se deve) ser heideg- 
gerianos sem seguir Heidegger em sua interpretacao de 
Nietzsche; e ate, para concluir, que as intengoes profun- 



das do pensamento de Heidegger podem ser seguidas 
somente rcvendo sua relagao com Nietzsche em termos 
diferentes daqueles em que elc mesmo a descreveu. Avi- 
rada impressa por Heidegger, sobretudo com os amplos 
estudos publicados em 1961, a interpretacao de Nietz- 
sche consistia na proposta de ler Nietzsche colocando-o 
em relagao com Aristotcles 2 - ou seja, como urn pensa- 
dor cujo tema central 6 o ser, um pensador mctafisico, c 
nao apenas como um moralista, um "psicologo" ou um 
"crftico da cultura". Com ba.se hessa decisao interpreta- 
tive Heidegger referia-se preferencialmentc aos escritos 
tardios de Nietzsche, sobretudo as anotagocs que de ini- 
tio deviam servir para o Wille zur Macht, e tendia, ao 
contrario, a deixar de lado muitas das produgoes mais 
"ensaisticas" de Nietzsche, obras como Humano, dema- 
siado humano, Aurora ou A gaia ciencia. Foram precisa- 
mente estas, juntamente com certos livros aforfsticos do 
ultimo penodo, como Alem do hem e do mal, e o "poema" 
de Zaratustra, as obras que determinaram a imagem pre- 
dominantc de Nietzsche nos primeiros decenios do se- 
culo XX, aquela imagem que Dilthey, no breve escrito so- 
bre A essentia da filosofia (1907), resumia colocando 
Nietzsche ao lado de "escritores filosofos" como Carlyle, 
Emerson, Ruskin, Tolstoi, Maeterlinck; essas figuras eram 
vistas por Dilthey como emblematicas de uma situagao 
em que a filosofia, tcrminada a grande epoca da mctarT- 
sica, tendia a se fazer "Lebensphilosophie" - nao no sen- 
tido de "metaffsica vitalista" que a palavra tern hoje para 
nos, e sim no scntido de uma reflexao sobre a existencia 
que nao visa mais valer demonstrativamente, mas ao 
contrario assume as caracteristicas da expressao subjeti- 



2. Cf. M. Heidegger, Nietzsche, cit., pp. 73 ss. 
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va, da poesia e da literature- 1 . A descrigao que Dilthey faz 
de Nietzsche e, por muitos aspectos, radicalmente opos- 
ta a de Heidegger; mas em um trago essencial as duas 
perspeetivas coincidem. Tanto para Dilthey como para 
Heidegger o carater da filosofia de Nietzsche e determi- 
nado pelo fato de estar no fim da metafisica. Para Dil- 
they, alem disso, essa posigao "final" ou epigonica de 
Nietzsche se traduz no fato de que, nele, torna-se domi- 
nante um enfoque literario, mas poderfamos dizer mais 
amplamente "ensafstico" e de "crftica da cultura", dos 
problemas filosoficos, ao passo que, para Heidegger, ver 
Nietzsche em relacao a historia da metafisica significa 
buscar nele, predominantemente / teses e enunciados so- 
bre os grandes temas da metafisica tradicional: o ser, 
Deus, a liberdade, o sujeito... Dilthey parece aqui mais 
radical e coerente que Heidegger: se Nietzsche esta no 
fim da metafisica, isso nao significara apenas que ve o 
ser e os outros "objetos" metaffsicos de maneira diferen- 
te dc Platao ou de Descartes; mas tambem que a forma 
de seu pensamento sera diferente. Em outros termos, 
Dilthey vc mais claramente que Heidegger que a "meta- 
fisica" de Nietzsche dcve ser buscada precisamente nas 
paginas que ja haviam se mostrado mais caracteristicas e 
significativas para seus primeiros leitores, em suas pagi- 
nas de psicologia e "critica da cultura". Essa e uma pers- 
pectiva de interpretagao que nao se choca de modo al- 
gum contra as bases da tese heideggeriana, e que no en- 
tanto Heidegger nao dcsenvolveu; nele continua a haver 
sempre um hiato entre os temas autentieamente metaff- 
sicos de Nietzsche - niilismo, vontade dc potencia, eter- 



3. Cf. W. Dilthey, L'csseitzti deila filosofia, (1907), trad. it. no vol. or- 
ganizado por P. Rossi, Critica della ragione storka, Turim, Einaudi, 1954, 
p. 427. 
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no retorno, Ubermensch, justica, segundo a lista dos Leit- 
worte que ele traga em sua obra - e a sua crftica da moral, 
da religiao, do sujeito etc, Por que, em sua interpretagao, 
Heidegger nao une esses dois aspectos de Nietzsche 
como pensador final da metafisica? Pode-se conjecturar 
que um motivo plausfvel disso deve ser buscado na des- 
confianga que Heidegger tinha, com bons motivos, na 
"filosofia da cultura" de tendencia neokantiana (como a 
dc Cassirer, ou do proprio Dilthey) e na "crftica da ideo- 
logia" hegeliano-marxista. No entanto, e dificil contcn- 
tar-se com essa explicagao, sobretudo se se considera 
que, pelo menos em certo sentido, aquilo que Dilthey diz 
de Nietzsche se aplica muito bem tambem ao estilo de 
pensamento do proprio Heidegger. A proximidade entre 
filosofia e literatura, a articulagao do discurso filosofico 
segundo um ritmo mais "edificante" que demonstrativo 
e cientifico e tambem a identificacao da filosofia com uma 
reflexao sobre a historia da cultura (que em Heidegger se 
identifica com a historia e o destino do ser) sao todos 
tracps que Heidegger tern cm comum com Nietzsche, e 
sao os descritos por Dilthey como proprios da Lebensphi- 
losophie - ainda que esta, em Dilthey, assuma o significa- 
do de um pensamento subjetivista e impressionista, mas 
apenas porque Dilthey continua a cultivar o sonho de 
uma filosofia "rigorosa", herdcira da metafisica em sua 
forma "crftica" kantiana repensada como "psicologia 
transcendental" ou apologia das Weltanschauungen. Mas 
eiiminado, como e eliminado em Heidegger, esse sonho 
ainda metaffsico, a Lebensphilosophie de Nietzsche nao 
esta tao distantc do "pensamento do ser" que Heidegger 
se csforca para pensar, 

Pretendo dizer que, se consideramos a forma dife- 
rente como se articula, em Dilthey e em Heidegger, a 
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descrigao de Nietzsche como pensador final da metafisi- 
ca, percebemos que Heidegger tende a nao ver o vincu- 
lo entre o Nietzsche metaffsieo e o Nietzsche "crftico da 
cultura" porque esse vinculo, uma vez reconhecido / o 
"obrigaria" tambem a reconh'ecer a propria proximidade 
com Nietzsche. Essa proximidade e aquela que o "hei- 
deggcrianismo" atual percebe amplamcnte, ainda que 
nao tenha feito dela urn tema explicito de discussao. 

De fato, o que significa que a ontologia de Nietzsche 
esta estreitamente ligada ao seu repensamento "genea- 
logico" da historia da moral da religiao, da consciencia 
europeia, isto e, a sua "arqueologia do saber"? Essa ar- 
queologia nada tern a ver com a "critica da ideologia", ou 
seja, com um pensamento que julga poder desmascarar 
as mentiras "humanas, demasiado humanas" da metafi- 
sica - dos sistemas de valores / das instituigoes, da arte - 
para leva-las finalmcnte a um fundamento verdadeiro, 
Diante das errancias da cultura do passado e de suas 
prctcnsoes metaffsicas, Nietzsche nao pratica esse des- 
mascaramento ainda metafisico, ja que desmascara tam- 
bem a ideia de uma verdade, de um "fundamento" so- 
bre o qual se possa finalmcnte "permanccer". A arqueo- 
logia de Nietzsche celebra antes, diante da metafisica, 
"festas da memorial retoma a historia dessas errancias 
como "historia do ser". Desde Humano, demasiado huma- 
no, Nietzsche tern consciencia de que revelar o carater 
"de devir" e os interesses que cstao na base daquilo que 
se aprcsenta como verdade, valor, beleza "eternos" nao 
significa liquidar todas cssas coisas, mas descobrir, em ul- 
tima instancia, que sao a unica substancialidade de que 
dispomos, os unicos "quadros" com base nos quais nos- 
sa experiencia do mundo pode adquirir um sentido; e 
isso que ele chama a "necessidadc do crro", e que em um 
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aforismo da Gaia ciencia (o 54) define como "continuar a 
sonhar sabendo que se sonha". O ser de que nos falou a 
metafisica e "erro"; mas o erro - as formas simbolicas 
produzidas pelas culturas no decorrer do tempo - e ape- 
nas o ser, e nos somos apenas em relagao a tudo isso, 

O Heidegger que concebe o pensamento pos-meta- 
fisico como An-denken, rememoracao e volta a origem 
atraves da metafisica, estara mesmo tao distante do 
Nietzsche das "festas da memoria"? Os dois pensamen- 
tos sao na verdade muito semelhantes, unidos pelo fato 
de pensar o ser nao como estmtura e Grund, mas como 
evento. Se Heidegger nao percebe essa proximidade, e 
porque se recusa a aceitar e articular explidtamente as 
implicagoes niilistas da propria "concepgao" do ser. Tam- 
bem para ele, como para Nietzsche, o pensamento e An- 
-denken, e nao representac.ao ou fundacao, porque nao 
existe outro ser senao as aberturas historico-destinais em 
que as varias humanidades historicas fazem experiencia 
do mundo; e o fato de essas aberturas historico-desti- 
nais nao sercm manifestacocs de uma estrutura cterna, 
mas eventos, nao as condena a liquidagao, ao contrario, 
confere-lhes a dignidade que a metafisica conferia ao 
ser estavel e eterno, como nas "festas da memoria" de 
Nietzsche. 

Instaura-se assim entre os dois pensadores - nao no 
piano da historiografia filosofica entendida em sentido 
historisch, mas no piano de uma resposta geschichtlich ao 
seu apelo - um entrelacamento complicado. Heidegger e 
determinante para atribuir sentido ao pensamento de 
Nietzsche - um sentido que precisamente no piano his- 
torisch, da reconstrugao dos textos e de suas eonexoes, a 
historiografia filosofica dificilmentc conseguc identificar, 
especialmente se se consideram as quase irreparaveis 
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contradicoes que nascem cm torno dc conccitos como 
eterno retorno, vontade de potencia, Ubermensch, niilis- 
mo ativo c reativo. Heidegger certamente nao fornece 
instrumentos para conciliar essas contradigoes no piano 
logico, nem no "psicologico" muitas vezes preferido pela 
critica nietzschiana (a "loucura" de Nietzsche). No en- 
tanto, ele esboca um quadro dentro do qual todos esses 
conceitos adquirem um significado como aspectos da 
historia do ser na cpoca do fim da metafisica. Para dar 
apenas um exemplo: o quase impensavel conceito do 
eterno retorno do mesmo torna-sc bcm mcnos inconcc- 
bivel se o vemos em relagao com a temporalidade "a- 
-historica" do mundo tecnico, do Ge-Stell em que a me- 
tafisica se realiza como organizagao total do mundo, ex- 
cluindo a historicidade como novidade nao planificada e 
dominada. 

Sejam quais forcm os problemas filologicos ainda 
nao resolvidos, e talvez insoluvcis, para a reconstrucao 
historiografica do pensamento de Nietzsche, e um fato 
que clc sc torna significativo para nos, ou seja, capaz de 
falar produtivamente na atual situacao filosofica, ape- 
nas - ou quase apenas - por merito de Heidegger: con- 
ceitos como os de vontade de potencia, de eterno re- 
torno, de Ubermensch, adquirem sentido como modos de 
manifestagao do ser no fim da metafisica, ao passo que 
aparecem repletos de contradigoes insoluveis quando 
vistos como descrigoes metafisicas de um ser dado "la 
fora". Nessc piano dc uma descritividade ainda metafi- 
sica, por exemplo, continua a haver uma interpretacao 
de Nietzsche que se limita a ver sua filosofia como uma 
"revelacao" do fato de que o ser e vontade de potencia 
e que, por conseguinte, propoe uma moral da forca, da 
luta, do confronto (e a leitura "fascista" de Nietzsche; 
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mas ha vestigios dc scmclhantc interpretagao tambem 
em Foucault). 

No entanto, se Heidegger confere seu sentido ao 
pensamento de Nietzsche como filosofo do fim da me- 
taffsica, a analogia entre as "festas da memoria" nietz- 
schianas e o An-denken heideggeriano leva-nos a perce- 
ber que, reciprocamente, Nietzsche confere ao "ser" hei- 
deggeriano seu autentico significado. De fato, o que sig- 
nifica que, para Heidegger, o ser (se e que se pode falar 
dele) e eventol Sera que signlfica apenas aquilo que Rei- 
ner Schurmann chamou o "principio de anarquia"? Essa 
expressao, de acordo com Schurmann, define o resulta- 
do da destruigao da historia da metafisica por parte dc 
Heidegger, ja que ele revela que tudo o que na historia 
do pensamento se apresentou com arche, Grand, funda- 
mento que sustenta e domina uma cultura (podemos 
pensar, ainda, nas episteme de Foucault) nao e senao 
"posigao", evento 4 . Qual e, entao, o resultado dessa tese? 
Pode ser ou o puro e simples reconhecimento de que 
toda arche e apenas resultado de um jogo de forcas, ape- 
nas vontade de potencia; desse modo se volta a um 
Nietzsche "desmascarador", que Heidegger retomaria 
ao pe da letra. Se, como me parece que Schurmann faz, 
se deseja evitar essa conclusao, entao o risco e pensar 
que, uma vez descoberto que as arkhai sao eventos, seja 
possivel um acesso ao ser diferente e alternative em re- 
lagao ao praticado pela metafisica, fundado na assungao 
de arkhai e de Grunde. Nesse caso, porem, a superagao 
do pensamento metafisico das arkhai levaria a uma es~ 
pecie de teologia negativa ou mfstica, que ainda tern a 



4, Cf. R. Schurmann, Le principe d'ariarchie. Heidegger et In question 
de Vtigir, Paris, Seuil, 1982. 
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ilusao de apreender de algum modo o scr em sua dife- 
renca c irrcdutibilidade em rclacao aos principios c aos 
fundamentos imaginados pela filosofia do passado. E 
urn risco que nao me parece totalmente ausente do tra- 
balho, por outro lado extraordinariamente penetrante, 
dc Schurmann - que parece oscilar entre urn rcsultado 
foucaultiano (as episteme como puros efcitos de jogos de 
forcas) c um rcsultado "mfstico". Com certeza, estc ulti- 
mo c amplamente autorizado peio proprio Heidegger, 
precisamente na mcdida em que nos scus textos, ao lado 
da "descricao" do ser em termos de evento, ha tambcm 
scmprc (pcnso nas paginas conclusivas de Zeit und Seitf) 
a aspiracao a uma situacao em que o ser de novo nos fale 
"pessoalmentc". Contudo, aqui se esconde um possfvel 
mal-entcndido do proprio Heidegger em rclacao a si 
mesmo: se, indo alem de seus eventos (as arkhai que caso 
a caso, je undje, dominaram a metaffsica), temos de ace- 
der de qualquer modo, ainda que nao fundamental, ao 
ser- entao a tarefa de superacao da metaffsica acaba em 
uma nova mctaffsica, em uma nova "representagao" ou 
conccpgao (Begriff) do ser. Mas o An-denken a que Hei- 
degger nos remcteu nao pode ser conccbido como uma 
rememoracao que "recupera" o ser como alguma coisa 
que podemos encontrar face a face; a remcmoragao lem- 
bra o ser precisamente como aquilo que se pode tab so- 
mcnte lembrar, e jamais representar. Tsso equivale a di~ 
zer, como Heidegger muitas vczes faz, que o evento do 
ser devc scr entendido nao apenas no sentido subjetivo 
do genitivo (as arkhai, as epocas, sao eventos que perten- 
ccm ao ser, nao sao apenas casos dos entes), mas tam- 



5. Cf, M. Heidegger, Tempo ed essere, trad, it org. por E. Mazzarel- 
la, Napotes, Guida, 1980. 
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bem, inseparavelmentc, no objetivo: o scr nao e dtferen- 
te de seus eventos. No entanto, isso significa que o ser 
jamais pode ser pensado como uma estrutura estavel que 
a metaffsica teria apenas esquecido e que seria prcciso 
reencontrar, Pensado ate o fundo, porem, isso e o que se 
deve chamar o "niilismo" de Heidegger. A superacao da 
metaffsica so pode ser realizada na medida em que, como 
escreve Heidegger a respeito do niilismo nietzschiano, 
"do ser como tal nao existe mais nada" h ; a superacao da 
metaffsica nao c a inversao do esquecimento metaffsico 
do ser, e esse mesmo esquecimento (o niilismo) levado 
as suas extremas consequencias. Heidegger nao pode fu- 
gir dessa conclusao, se nao deseja voltar a pensar o ser 
como arkhe, Grand, estrutura estavel. 

Se Heidegger confere sentido a Nietzsche mostran- 
do que a vontade dc potencia, por assim dizer, e "desti- 
no do ser" (e nao mero jogo de forcas a scr desmascara- 
do com a critica da ideologia), Nietzsche da sentido a 
Heidegger esclarccendo que o destino do ser (se deve ser 
pensado fora da metaffsica) e o niilismo; ou seja, que o 
ser se distancia dc sua configuracao metaffsica nao {ape- 
nas) quando revcla as arkhai como mascaras, como even- 
tos; mas quando se da na forma daquilo que nao e, mas 
foi (desde sempre), e que vigora apenas como lembran- 
ca, em uma forma esmaecida e fraca. A esse destino de 
enfraquecimento do ser - que dissolve a forma autorita- 
ria e, no fundo, violenta em que sempre se apresentou o 
"fundamento" - pertence o vinculo, tao central no pri- 
meiro e no segundo Heidegger, entre evento do ser c 
mortalidade do homem (ja que as aberturas historico- 
-destinais em que as coisas vem a ser sao epocais, e nao 



6. Cf. M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 812. 
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"eternas", so porque nao sao eternas as geragoes, os "ser- 
-af", pelos quais e por obra dos quais elas se iluminam); 
e a ele pertcnce tambem o processo de dissolugao que 
Nietzsche descreve na Gotzendammerung, no capitulo in- 
titulado "Como o 'mundo verdadeiro' acabou se trans- 
formando em fabula", ou seja, precisamente a dissolugao 
das arkhai e das pretcnsas objetividadcs que caracteriza 
o desenvolvimento da filosofia ocidental. Esse ser que, 
corno cscrcve Nietzsche em uma passagem citada por 
Heidegger "evapora" nao e apenas uma imagem falsa 
do ser que deveria ser substitufda por uma mais solida 
e vcrdadeira; e precisamente aquele ser que, depois de 
Nietzsche, pode "desvelar-se", no pensamento pos-me- 
tafisico, como nao identificavel com o objeto, a arkhe, o 
fundamento - mas como urn "envio" ao qual o pensa- 
mento corresponde com o An-denken ou celebrando 
"festas da memoria". 



O NIETZSCHE "1TALIANO' 



Ha uma caractenstica especifica do "Nietzsche ita- 
liano", ou seja, das interpretagoes que se fizeram de 
Nietzsche na Italia no ambito daquela "Nietzsche -Re- 
naissance" que envolveu grande parte do pensamento 
ocidental dos ultimos decenios, ao menos a partir da pu- 
blicagao dos dois volumes do Nietzsche de Heidegger 
(1961)? Ao consultar as atas dos grandes congressos in- 
ternacionais sobre Nietzsche que se realizaram nos anos 
1960 e 1970 (penso no de Royaumont, 1964, c na sema- 
na de Cerisy, de 1972), percebe-se que os unicos nomas 
italianos que aparecem (com a excegao do meu convite a 
Royaumont em 1964) sao os de Colli e Montinari, ou 
seja, os organizadores da nova edigao critica das obras 
do fllosofo, que se comegou a publicar cm tradugao ita- 
liana em 1964 e que hoje e publicada, alem do alemao, 
nas principals linguas do mundo. Tende-se, portanto, a 
pensar que a contribuigao italiana para o renascimento 
nietzschiano foi sobretudo de carater editorial e filologi- 
co: a edigao Colli -Montinari, de fato, teve o mcrito deci- 
sivo de colocar a disposigao dos leitores urn texto final- 
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tnente confiavel das obras de Nietzsche, e sobretudo de 
fazer conhecer, em sua rcdacao original/ integral e nao 
manipulada, os fragmentos postumos dos ultimos anos, 
dos quais os primeiros editores, como se sabe, haviam 
extraido aquela obra, se nao inventada, pelo menos abun- 
dantemente "construida" que foi A vontade de potencia. 
Ora, sem tirar de modo algum os mcritos de Colli e Mon- 
tinari (ambos desaparecidos nesse meio-tempo) como 
editores, c urn fato que a leitura que eles fizeram de 
Nietzsche, atestada principalmente pelas notas crfticas 
que acompanhavam os varios volumes da edicao 1 , jamais 
se caracterizou em urn scntido fortemente teorico; ou ao 
menos jamais entrou em dialogo produtivo com as in- 
terpretacoes que se aprcsentavam naqueles anos, e que 
(nao apenas na Italia) giravam em torno das teses de 
Heidegger. Na verdade, Colli tinha, mais que Montinari, 
interesses teoricos marcados, tambem ligados a sua lei- 
tura de Nietzsche 2 ; mas tais interesses, ainda que em ex- 
plicita polemica contra a filosofia contemporanea e con- 
tra as execssivas atualizacoes do pensamento de Nietz- 
sche, levavam-no mais a uma rcleitura da filosofia pre- 
-socratica inspirada em Schopenhauer e no Nietzsche 
jovem, o do livro sobre a tragedia c de A filosofia na epo- 
ca trdgica dos gregos, Quanto a Montinari, ele sempre se 
propos apenas restituir uma imagem filologicamcnte fun- 
damentada de Nietzsche, combatendo sobretudo, por 
meio de um estudo acurado dos manuscritos, a imagem 
do Nietzsche nazista, antisscmita, antidemocratico etc. 
que havia sido difundida pela irma no initio do seculo, 



1. Colli reuniu essas notas em um volume de Scritti su Nietzsche, 
Milao, Adelphi, 1980; de M. Montinari, veja-se: die cosa ha "vermnente" 
delta Nietzsche, cit; e S« Nietzsche, Roma, Editori Riuniti, '1982. 

2. Veja-se seu Dope Nietzsche, Milao, Bompiani, 1974. 
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sem nenhuma propensao, contudo, a considera-lo um 
filosofo repleto de futuro como outros viam na mesma 
epoca. Em certo sentido, pode-se dizer que a edigao Col- 
li-Montinari, tanto em sua concepcao inicial como nas 
perspectivas interpretativas que a nortearam, pertence 
inteiramente aquela fase da Nietzsche-Forschung preo- 
cupada sobretudo com sua "desnazificacao", e que com- 
preendc grande parte dos trabalhos sobre Nietzsche pu- 
blicados nos anos 1950, especialrnente na Alemanha e 
nos paiscs anglo-saxoes. De resto, a colocacao historica 
da edicao Colli -Montinari merece ser lembrada precisa- 
mente porque mostra, nao apenas em negativo mas 
tambem em positivo, uma caracterfstica essencial que de 
alguma forma sempre acompanhou as releituras italia- 
nas de Nietzsche nas decadas recentes, ou scja, a pro- 
funda conotacao polftica. O projeto de publicar uma edi- 
gao completa e crftica das obras de Nietzsche havia sido 
apresentado na origem (anos 1950) a editora Einaudi, 
fortaleza da cultura de esquerda italiana na epoca, a qual, 
depois de acirradas discussocs, decidiu nao fazer nada. 
Precisamente em virtudc dessa historia, alguns consul- 
tores e redatores da epoca deixaram a Einaudi e confluf- 
ram para a nova editora Adelphi, que assumiu a publica- 
cao. A conotacao "de esquerda", no entanto, em muitos 
sentidos permaneceu determinante para a edicao de 
Nietzsche: nos anos 1950, Montinari era um comunista 
militante, e tambem esse fato ccrtamente contribuiu para 
facilitar-lhe o acesso ao Nietzsche Archiv de Weimar, na 
entao Republica Democratica Alcma. 

Tambem por causa dessas origens, bem como pela 
convicgao pessoal dos dois organizadores, a edicao criti- 
ca publicada pela Adelphi a partir de 1964 teve em vista 
sempre o proposito, mais ou menos explicito, de tirar de 
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Nietzsche a imagem demonfaca que o nazismo (e, na 
Italia, o fascismo de Mussolini) lhe imprimira, combaten- 
do contudo, ao mesmo tempo, aquela que Colli e Mon- 
tinari consideravam uma nova mitologizagao de Nietz- 
sche realizada por aqueles que, a partir do initio dos 
anos 1960 e sobretudo sob a influencia de Heidegger, 
haviam comecado a ver nele urn mestrc da ftlosofia do 
futuro, finalmente livre da metaffsica e da escravidao da 
representacao. E principalmente nos autores dessa orien- 
tacao 3 que e preciso buscar uma imagem "italiana" de 
Nietzsche fortemente caracterizada em sentido filosofi- 
co-teorico. E no entanto, para concluir o raciocinio sobre 
o sentido da edicao Colli -Montinari, no final nao e com- 
pletamente verdadeiro que ela nao apresente um Nietz- 
sche claramente conotado. O proposito de acentuar sua 
"extemporaneidade", que se expressa antes de tudo na 
preferencia por um trabalho estritamente filologico so- 
bre os textos e depois em um esfcrgo de redugao da en- 
fase propria de quern busca em Nietzsche o anunciador 
de uma nova hlosofia, acaba por dar lugar a uma visao de 
Nietzsche que privilegia as obras da juventude, schopen- 
hauerianas, e as do chamado periodo "iluminista" (de 
Humano, demasiado humano a Gaia ciencia), conferindo 
menos importancia aos escritos sucessivos, nos quais 
Nietzsche realiza seu maior esforco "sistematico"; e que 
sao tambem os preferidos pelos leitores mais filosofi- 



3. Sobretudo Massimo Cacciaii e eu mesmo; mas tambem, com 
enfases diferentes: N. M. De Feo, Analitica e diatettica m Nietzsche, Bari, 
1965; K Masini, Lo scriba del caos, Bolonha, II Mulino, 1978; C Sini, Se- 
miotics, efibsoftn, Bolonha, II Mulino, 1978; E. Mazzarella, Nietzsche e h 
storia, Napoles, Guida, 1983; V, Vitiello, Utopia del nichilismo, Napoles, 
Guida, 1983; S. Qvone, Disincanto del motido e pensiero tragico, Milao, It 
Saggiatore, 1988. 
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camente comprometidos dc Nietzsche, como Lowith, 
Baeumler, Jaspers, Heidegger. Talvez nao seja um acaso 
que a edigao Colli -Montinari chegue precisamente nes- 
tes dias, na traducao italiana, a sua conclusao (faltam 
poucos escritos filologicos publicando um volume de 
Frammenti postumi 1869-1874 (organizado por M. Carpi- 
tella), que confirmam a imagem de Nietzsche preferida 
por Giorgio Colli: um Nietzsche eritico da civilizacao de- 
cadente, do historicismo e do cientificismo, cm nome de 
um ideal "tragico" que se esforea para manter a relagao 
vital entre mundo apolfneo da forma e mundo dionisiV 
co da vida. O ideal da restauragao de uma cultura tragi- 
ca atraves da arte (no qual Nietzsche pensa no periodo 
de crenca schopenhaueriano -wagneriana) no final se lhe 
revela ilusorio; e isso assinala a nunca superada incom- 
pletude e problematicidade de seu pensamento, bem 
alem das obras da juventude; esse pensamento, contudo, 
mantem um alcance profundamente eritico, porque des- 
mente toda pretensao de verdade definitiva e absoluta 
apresentada por qualquer formacao "apolinea" (da cien- 
cia a metaffsica c a moral) que pretenda fazer esquecer 
as proprias raizes dionisiacas no mundo da vida. 

A identiheagao do significado antimetafisico do pen- 
samento de Nietzsche com esse seu alcance "suspensi- 
vo", no sentido de uma epokhe de tipo fenomenologico 
que reconduz toda enunciagao categorialmente articula- 
da ao mundo da vida, pensando coloca-la assim em sua 
verdade, nao apresenta, alem disso, um cunho teorico 
baixo como somos levados a acreditar. Quero dizer que, 
por exemplo em comparacao com o "Nietzsche frances" 
como aparece nos escritos de Foucault, de Klossowski, 
de Deleuze e de Derrida (com todas as diferencas que 
devem ser reconhecidas entre eles), esse Nietzsche criti- 
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cosuspcnsivo contraposto ao Nietzsche com preten- 
soes sistematicas das ultimas obras nao parece tao ex- 
temporaneo e marginal. Sera que realmente ha muito 
mais dessa "epokhe" no Nietzsche afirmativo de Deleu- 
ze e, sobretudo, no Nietzsche da verdade plural de que 
fala Derrida, contrapondo-lhe a ligao autenticamente 
uitrametafisica as pcrsistentes prcocupacoes "ontologi- 
cas, demasiado ontologicas" de Heidegger e de seus se- 
guidores? 

A partir dessa pergunta, provavelmente, e que se 
deveria buscar a especificidade do Nietzsche italiano; se 
nao e apenas ou principalmcnte o de Colli e Montinari, 
distingue-se do Nietzsche frances precisamente por uma 
mais marcada intencao "construtiva", permeada, em sua 
origem, pelas mesmas preocupacSes politicas que ha- 
viam inspirado a realizacao da edicao critica. Tanto nos 
trabalhos nietzschianos de Cacciari (espccialmente: Kri- 
sis. Saggio sulla crisi del pmsiero negativo da Nietzsche a 
Wittgenstein, Milao, Feltrinelli, 1976) como nos meus, po- 
de-se reconhecer, ainda que com resultados e percursos 
diferentes, o csforco de superar a imagem de um Nietz- 
sche exclusivamente "critico", nos limites da pura e sim- 
ples reproposicao de tematicas fenomenologicas ou exis- 
tencialistas; esse esforco e exercido antes de tudo lcvan- 
do a serio os grandes temas da interprctagao heidegge- 
riana de Nietzsche (a cntica da metaffsica, a relagao entre 
niilismo e tecnica moderna), com uma constante atencao 
ao significado historico-politico do pensamento nietz- 
schiano. Os resultados do trabalho de Cacciari e do meu 
sao, no entanto, profundamente diferentes: Cacciari le 
no niilismo e na vontade de potencia nietzschianos a 
afirmagao incondicional de uma razao nao mais classica 
porque nao mais limitada por algum resfduo metaffsico, 
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fazendo assim de Nietzsche o oposto daquele mcstre do 
irracionalismo contemporaneo que nele haviam visto 
tanto Lukacs como Baeumler ou Spengler. Se desse modo 
Nietzsche e libertado da imagem substancialmente de- 
cadente em que havia sido enquadrado pelas leituras do 
inicio do seculo XX (a comegar pela de Dilthey, para 
quern Nietzsche c um tipico "nlosofo da vida", daqueles 
que florcscem nas epocas de dissolugao das grandes vi- 
socs metaffskas) e colocado na perspectiva inaugurada 
com toda a credibilidade por Heidegger, que ao contra- 
rio o ve como o apice da racionalidade tecnocientifica 
ocidcntal (precisamente na medida em que eliminou 
qualquer tipo de limite metaffsico, de essencias, nature- 
zas e normas, que poderiam opor-se a vontade de po- 
tencia do sujeito moderno), na leitura de Cacciari ele nao 
e o anunciador de nenhuma libertagao ou emancipagao, 
mas apenas o defensor de um extremo e desencantado 
"realismo". Esse torn, que o pensamento de Cacciari 
manteve tambem fora do ambito de seus estudos nietz- 
schianos, corresponde muito bem a uma certa epoca da 
historia da cultura italiana, sobretudo a de esquerda, em 
que a critica dos dogmas metafisicos do marxismo foi 
realizada com uma atitude que a meu ver deve ser defi- 
nida como um tanto masoquista: chega de ilusSes histo- 
ricistas e humanistas que ainda permeiam a filosofia de 
Marx, e preciso dar lugar agora a uma visao hicida, "im- 
piedosa" - as vezes ate um pouco dandy - da situacao em 
que se encontra o homem na epoca final da modernida- 
de. O carater construtivo que, contudo, deve ser reconhe- 
cido tambem ncsses tracos da leitura de Cacciari consis- 
te no esforgo de captar a relagao positiva, e nao apenas 
critica, de Nietzsche com a modernidade e os seus as- 
pectos determinates, como a ciencia e a tecnologia. 
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Quanto a leitura de Nietzsche que eu mesmo pro- 
pus no livro de 1974, tambem ela tern suas rafzes na in- 
terpretagao heideggeriana. Pensa Nietzsche como o 
anunciador de urn pensamento pos-metaffsico que se 
fundamenta antes de tudo no niilismo como dissolugao 
do ser identificado com a presenga, a objetividade, a ma- 
nipulabilidade. O que Heidegger chama de metafisica, e 
que Nietzsche nos ajuda a ultrapassar, e aquilo que na 
linguagem marxiana se chama a alienagao ligada a divi- 
sao do trabalho social. Em urn espfrito muito proximo do 
movimcnto de 1968, a aproximagao entre metaffeica no 
sentido heideggeriano e aljenagao marxiana leva a pen- 
sar que a revolugao, se houver, so podera ser bem-suce- 
dida se eliminar os persistentes residues metaffsicos que 
ainda sobrecarregam o pensamento de Marx, e isso pre- 
cisamente com a ajuda da cntica genealogica de Nietz- 
sche. O eterno retorno / nessa perspectiva, aparece como 
a utopia de urn mundo em que, destruidas as estruturas 
do domfnio, seja possivel tambem realizar uma reunifi- 
cagao, no homem, de essentia e existencia (aquela que 
Sartre, na Razao dialetica, pensou como apropriagao do 
sentido da historia por parte dos sujeitos que concreta- 
mente a fazem). Ainda que depois do livro de 1974 eu te- 
nha percebido que nao se pode imaginar nem a supera- 
gao da metafisica em que pensa Heidegger, nem o Uber- 
mensch nietzschiano como resultado de uma conciliagao 
dialetica, e portanto tampouco de um processo revolu- 
cionario de tipo mandano (ja que tambem o sujeito con- 
ciliado dialeticamente e ainda estruturado demasiado 
metafisicamente), as caracteristicas essenciais da inter- 
pretagao de Nietzsche propostas naquele livro parecem- 
-me ainda inteiramente atuais: a ideia de um niilismo 
"ativo", como o chama Nietzsche, que deve ser levada 
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ate o fim porque apenas de um enfraquecimento das es- 
truturas fortes do ser se pode esperar o surgimento de 
uma nova relagao nao mais metafisica entre ser e homem 
como a que Heidegger se esforga para pensar. Essa inter- 
pretagao (que deu lugar na Italia aquilo que se chamou o 
"pensamento debil") depende estreitamente de Heideg- 
ger, mas tern a caracteristka de nao "levar a serio" aqui- 
lo que o proprio Heidegger diz de Nietzsche, vendo-o 
apenas como o ultimo pensador da metafisica: trata-se, 
ao contrario, de ser fiel a Heidegger alem do sentido li- 
teral de seus escritos, reconhecendo que, para superar 
realmente a metafisica (o ser reduzido a presence a ob- 
jetividade etc.), e preciso seguir Nietzsche no caminho 
do niilismo; de resto, segundo uma indicagao que o pro- 
prio Heidegger da na conferencia sobre Zeit und Sein, 
quando escreve que para pensar autenticamente e preci- 
so "abandonar o ser como fundamento". 

Talvez seja uma impressao pouco objetiva, propria 
de alguem ativamente "interessado" demais para ser real- 
mente um informador confiavel: no entanto, parece-me 
que, embora expostas aqui muito sumariamente, as lei- 
turas italianas de Nietzsche 4 caracterizam-se, em compa- 
ragao com as francesas, por uma relagao mais estreita (e 
talvez tambem mais "ideologica") com a atualidade po- 
litica, ja que nos anos 1960 elas foram fbrmuladas em um 
contato muito intenso com os movimentos da extrema- 
-esquerda; e que precisamente por isso mostram a ten- 
dencia a nao se contentar com um Nietzsche apenas cri- 
tico-suspensivo, empenhando-se em le-lo em um senti- 
do mais pleno como o possivel ponto de referenda de 



4. Fara informagoes mais amplas, cf. o livro de M. Ferraris, Nietz- 
sche e kfihsofia del Novecento, cit. 
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uma filosofia pos-metafisica. For essas duas caracterfsti- 
cas, parece-me, elas se distinguem muito claramente das 
leituras francesas, as quais, nao obstante o indubitavel 
engagement (pode-se dizer isso sem parecer demasiado 
sartriano?) politico de filosofos como Foucault e Deleu- 
ze, do outro lado dos Alpes aparecem mais marcada- 
mente proximas de experiencias artisticas e literarias, li- 
gadas (muitas vezes ate por linhas muito precisas) ao es- 
pfrito das vanguardas. Precisamente urn certo esteticis- 
mo tende a fazer com que, mesmo vendo em Nietzsche 
o grande destruidor da tradicao metaffsica ocidental, as 
interprctacoes francesas mais significativas acabem re- 
duzindo seu alcance subversivo a "suspensao" das pre- 
tensoes metafisicas de qualquer pretensa verdade, valor, 
construcao simbolica: como se tudo, para a filosofia, pu- 
desse ser reduzido a uma advertencia contra aquilo que 
julga elevar-se, apolineamente, acima do dionisiaco mun- 
do da vida. Mas talvez tanto Nietzsche em suas tentati- 
vas sistematicas como a filosofia de hoje considerem di- 
ffer! se contentar com essas conclusoes. 
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Cento e cinquenta anos do nascimento de Nietzsche: 
nao sao muitos, c talvez - no caso dc urn autor como 
Nietzsche, que em tantos sentidos e considerado extern- 
poranco, postumo, destinado a scr mal-entendido - a 
coisa certa a fazer na circunstancia nao seja tanto relem- 
brar, trazer de volta urn ausente, mas instalar-se decisi- 
vamente na distancia c tentar olhar para a situacao atual 
dc sua Wirkung, de seu succsso, de seus efeitos sobrc 
nossa cultura. Em poucas palavras, nao procuraremos 
csclarecer urn ou outro aspecto da filosofia de Nietzsche, 
reexaminando seus textos, mas considerar alguma coisa 
que com certeza e muito fugaz e.corre o risco de sc iden- 
tificar com impressoes e opinioes, ou seja, o estado das 
interpretacoes hoje. 

No entanto, se, nao podendo ncm querendo apre- 
scntar urn inventario bibliografico complcto, sc partira 



* Este texto foi lido em 15 de outubro de 1994 durante nm con- 
g res so organizado pcla Universidade de Buenos Aires por ocasiao dos 
cento e cinquenta anos do nascimento de Nietzsche. 
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aqui de uma impressao, a relativa arbitrariedade do pon- 
to dc partida podera ser compensada pelas reflexoes a 
que dara lugar (de resto, assim funcionaria tambem uma 
exploracao que se pretendesse mais completa, objetiva, 
documentada...). 

A impressao da qual proponho partir c esta: que a 
imagem de Nietzsche hoje tende a rcadquirir aquelas ca- 
racteristicas "esteticas", esteticistas ou estetizantes que 
nas decadas passadas - digamos, a partir do inicio dos 
anos 1960 - pareciam sobrepujadas pela imagem de um 
Nietzsche mais politico. Entende-se que o termo politi- 
co aqui nao tern um significado restnto, ja que quase 
nunca se pensou que era possivel ligar Nietzsche a um 
programa politico preciso, transformando-o no ideologo 
de um partido, de um movimento, no profeta de uma 
forma ideal de sociedade etc. A excecao mais visivel e fu- 
nesta e naturalmente rcpresentada pela pretensao dos 
nazistas de inclui-lo entre os partidarios da sclecao ra- 
cial, do Estado totalitario, da violencia sem limites. Mas 
talvez precisamente a lembranga dolorosa do uso nazis- 
ta tenha vacinado os interpreres dos decenios sucessivos 
contra os riscos da politizacao demasiado literal, vulgari- 
zante, instrumental. No entanto / e verdade que, no pe- 
riodo em que penso, que inclui tambem o 1968 da con- 
testagao estudantil e os anos imediatamente sucessivos 
em que grande parte da intelligentsia europeia se sentiu 
envolvida em algo que aparecia, entao, como um movi- 
mento em algum sentido revolucionario, geralmente nao 
se olhou Nietzsche como um autor cujo pensamento po- 
dia ser resumido nos termos de uma poetica, de um pro- 
grama de arte, ou ate de uma teoria da existencia do ar- 
tista. O livro que publiquei em 1974, e que tinha como 
centra a ideia de que o alem-do-homern de Nietzsche 
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poderia, em multiplos sentidos, ser a mais autentica rea- 
lizacao do homem desalienado de Marx, embora tcnha 
despertado inumeras discussoes e objecoes, nao me pa- 
rece ter suscitado escandalo por ser excessivamente po- 
litico. Para dar um exemplo concreto: um tftulo como o 
do livro de Alexander Nehamas, Nietzsche, A vida como li- 
terature* 1 , que recentemente teve um bom sucesso nos 
Estados Unidos, tcria sido considerado provavelmente 
uma expressao critica e limitadora nos anos cm que Fou- 
cault e Deleuze evocavam Nietzsche para por em discus- 
sao a sociedade burguesa, o capitalismo etc. E verdade 
que a leitura "estetizante" de Nietzsche, que por fim sc 
exprime na obra de Nehamas, tern suas raizes justamen- 
te na Franca, ate em autores como os dois mencionados; 
mas nos anos 1960 e 1970 seu lado esteticista era como 
que deixado na penumbra, em favor de preocupagoes 
que, mesmo no sentido amplo dc que eu falava, podem 
ser legitimamente chamadas de politicas. Se sc releem 
hoje os dois volumes que trazem as atas do coloquio so- 
bre Nietzsche rcalizado em Cerisy La Salle em julho de 
1972 2 , pode-se notar, ate mesmo a partir das poucas li- 
nhas que ilustram a obra na quarta pagina de abertura, a 
caracteristica mistura de tensao polftica e vanguardismo 
literario, uma mistura que, no entanto, nos proprios ter- 
mos em que e formulada, mostra a intensidade, e a meu 
ver a nitida predominancia, da dimensao "polftica". "... 
O coloquio ... compara as Icituras mais subversivas dc 
Nietzsche com exegeses estilisticas, filosoficas e politi- 
cas, despojadas de qualquer academicismo, Os subtftu- 



1. Nietzsche. Life as Literature, Harvard, Harvard University Press, 
1987, trad, it., Roma, Armando, 1989. 

2. Nietzsche aujourd'hui, cit 
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los dos dois volumes cvocam os temas da intensidade li- , 
bidinal, do compld, da mascara, mas tambem o questio- 
namento radical de todo humanismo, ainda que revolu- 
tionary, que nao seria, antes de tudo, senao beance e pa- 
rodia, crucifixao de Dioniso no extase impossivel de um 
mundo transfigurado ..." Naturalmente, logo se obser- 
vara que aqui se coloca em qucstao tambem o "huma- 
nismo revolucionario", em favor de termos como paro- 
dia, beance, extase impossivel. Mas experimente-se ima- 
ginar tal apresentacao fora do clima cssencialmcnte po- 
litico daqueles anos. Sao os anos em que na Italia, por 
exemplo, os debates culturais organizados pelas chama- 
das "cidades vermelhas" eram dedicados a Nietzsche e 
ao niilismo e reuniam milhares de pessoas que certa- 
mente nao teriam partido para um encontro academico 
ou de interesse estetico-literario. Ainda que de maneira 
obscura e confusa, naqueles anos buscava-se em Nietz- 
sche nao apenas o critico "moralista" da cultura burgue- 
sa, mas tambem o teorico de uma possivel alternativa re- 
pleta de implicacoes polfticas e socials. Aquele alcance 
revolutionary da nlosofia de Nietzsche ja naquela cpo- 
ca, nos principals interpretes franceses presentes em Ce- 
risy, era fortemente caracterizado em sentido estetico, 
como agora tentarei esclarecer; mas esse carater nunca 
se mostrava separado de um discurso cujo torn perma- 
necia principalmente politico. OAnti-Edipo de Deleuze e 
Guattari talvez possa nos parecer hoje uma "metafisica 
de artista", como diria Nietzsche. Na epoca, porem, era 
lido, e muito provavelmente tambem escrito por seus 
autores, com intencoes de aplicacao polftica mais ou me- 
nos imediata. 

O que acontcce hoje, e que me parece testemunha- 
do pela popularidade de um trabalho como o de Neha- 
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mas nao apenas no ambiente cultural anglo-saxao, pode 
ser descrito como uma liberragao do componentc esteti- 
cista daquelas interpretagoes "francesas" de Nietzsche 
do involucro "politico" em que entao estavam encerra- 
das. Assim, em Cerisy (onde, para dar ainda um exemplo 
eloquente, o relatorio de Lyotard se intitulava: Notes sur 
le retour et le Kapitatyj quando Pierre Klossowski (que tres 
anos antes publicara seu livro Nietzsche et le cercle vicieux 
- traduzido em italiano apenas no initio dos anos 1980, 
e lembro esse faro porquc tambem isso me parece um 
sintoma) falava da doutrina do eterno retorno como da 
base de um complo subversivo paradoxal que visa sub- 
verter as proprias bases da ordem social, sem contudo 
nunca se propor instaurar uma nova ordem, certamente 
propunha uma posicao de tipo fundamentalmente este- 
tico c literario, mas devia depois (na discussao tambem 
reproduzida no volume) enfrentar uma serie de objegoes 
e perguntas de torn principalmente politico. 

Se nos perguntarmos o que ficou hoje de todo aque- 
le nictzschianismo que se expressava em eventos como 
o coloquio de Cerisy, a resposta provavelmente sera uma 
so: permaneceu o Nietzsche desconstrucionista de Der- 
rida, ou seja / ao menos no sentido da minha hipotese, 
precisamente o aspecto estetico-literario despojado do 
involucro politico. O livro de Nehamas, embora original 
e fruto de uma pesquisa independente, e sintomatico 
tambem como expressao da ahrmacao final da leitura 
desconstrucionista de Nietzsche na cultura contempora- 
nea, nao apenas americana. 

A intervengao de Derrida em Cerisy (intitulada La 
question du style) era o texto que depois se tornou um li- 
vro autonomo com o titulo Eperons, esporas, conservan- 
do o subtitulo de Styles de Nietzsche) 6 o escrito em que 
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Derrida discute mais amplamente a Jcitura heideggeria- 
na de Nietzsche, e que se encerra provocativamente com 
a exegese, por assim dizer, da frase de Nietzsche "Es- 
queci o guarda-chuva", encontrada pclos editores entre 
os manuscritos postumos e publicada em um dps volu- 
mes da edicao cntica. Nao importa aqui, e nao se pode- 
ria, rctomar todo o complcxo discurso de Derrida na- 
quclas paginas. No entanto, pode-se recordar que ali se 
encontram em sintcse os motivos da diferenca entre a 
leitura derridiana e a heidcggcriana de Nietzsche: ao in- 
teressc ontologico de Heidegger, a sua permanencia no 
horizonte da ontologia (porranto logocentrismo, portaiv 
to obsessao pelo proprio, pelo autentico etc.), Derrida 
contrapoe o chamado ao indecidivel, a ambiguidade da 
diferenca sexual, e sobretudo a ambiguidade do Geben 
(es gibt Sein, Gabe), do dom. O tema do dom (com uma 
rcferencia cxpliclta tarnbem a Mauss, ainda que atraves 
de uma pagina dc Rodolphe Gasche, cf. p. 278), como um 
aceno a economia "no scntido restrito" - mas se podc- 
riam buscar outros indicios ™, testcmunha a continuidade 
dessas paginas derridianas com a tradigao da leitura fran- 
cesa dc Nietzsche: nao apenas Klossowski, mas antes 
dele Bataille, c provavelmente Blanchot, e tarnbem o he- 
gclianismo "existencialista" da Paris dos anos 1930-40. 

Com a acumulacao dessas referencias, estou tentan- 
do csclarecer por que esse ensaio de Derrida me parece 
caractenstico dos problemas diante dos quais ainda hoje, 
ou novamente hoje, se encontra a intcrpretacao de Nietz- 
sche. Aquela que chamei a leitura "polftica" de Nietzsche 
poderia muito bem ser identificada, ou ao menos ser li- 
gada por iniimeros aspectos, com a leitura hcideggeria- 
na; enquanto nos anos 1960-70 a corrcnte francesa da 
interpretacao de Nietzsche, que remonta a Bataille e a 
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Klossowski, se manteve bem proxima do Nietzsche dc 
Heidegger (cumprimento da mctafisica, profeta do re- 
sultado niilista da civilizacao ocidental moderna) preci- 
samente em virtude de um certo predomihio do interes- 
se politico, que se concretizava em uma visao de Nietz- 
sche como expressao suprema da conclusao niilista da 
historia do Ocidente moderno (e portanto tarnbem do 
fracasso de suas cstruturas politicas), nos anos recentes a 
separacao de Nietzsche desse horizonte politico (critico, 
revolucionario etc.) acentuou-se, a ponto de tornar ate 
mais nitida a fratura entre o Nietzsche heideggeriano e o 
Nietzsche "frances", em um contraste que, por ora, me 
parece ter-se concluido com a predominancia deste ulti- 
mo. Nehamas (e Rorty) docet. 

O Nietzsche que recebemos dessas mudancas de 
interpretacao e um Nietzsche nao mais, em nenhum 
sentido, politico, mas "cstetico". Sua caracterizacao mais 
clara e expressiva e a que podemos encontrar, no mesmo 
congrcsso de Cerisy, na intervencao de Klossowski a que 
ja me referi. Klossowski (dito muito sumariamente) ve o 
pensamento nietzschiano como uma especic de perma- 
nentc revolucao estetica. Contra o nivelamento e a cs- 
tagnacao que ameagam a humanidade atual, em que 
prevalece um "surdo conluio entre moral institutional e 
teoria darwiniana", a doutrina do eterno retorno entcn- 
dido como circulo vicioso, pura insensatez do devir, 
constitui para Klossowski o prinefpio seletivo com base 
no qual Nietzsche quer tramar um complo que tern o 
objetivo de minar a sociedade do nivelamento, No en- 
tanto, o complo, precisamente porque seu criterio seleti- 
vo e o circulo vicioso, nao e uma modalidade de acao 
provisoria que acabaria instaurando uma ordem difcren- 
te. Nesse caso, so faria repetir o carater institutional, ni- 
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velador, da ordem que deseja combater. O circulo vicio- 
so obriga o complo a se caractcrizar como pura experi- 
mentalidade sempre aberta de novo, nunca satisfeita por 
nenhum resultado. "A experimentagao e essencialmente 
o ato, ou o tipo de atos, que se reserva o privilegio de fra- 
cassar. O fracasso de uma experiencia revela mais que o 
seu sucesso" (p. 102). Os outros termos com que Klos- 
sowski ilustra essa tcoria sao os de "delirio" e de "for- 
magoes patologicas", cujas implicagoes polfticas, no de- 
bate de Cerisy, foram bem claramente apreendidas e dis- 
cutidas por interlocutorcs como Derrida, Deleuze, Lyo- 
tard. Em toda essa discussao, a estetica nunca assume 
um peso central: mesmo assim, tanto atraves do patolo- 
gico e do delirio, que nao sao alheios a tradigao literaria 
surrealista a que Klossowski se vinculo e mais em geral 
a tantas poeticas de origem romantica, quanto atraves do 
termo mais proximo de "parodia" (outro meio earacte- 
ristico do complo), e precisamcnte um resultado estetico 
aquele que por fim se dclineia - estetico tambem e so- 
bretudo no scntido "esteticista" de ato que nao'cria his- 
toria, que nao da lugar a instituigoes, que se esgota em 
seu carater pontual e que contudo, precisamente nessa 
forma, configura uma "grandeza" e um alcance "revolu- 
cionario" espeefficos. 

Embora o livro de Deleuze sobre Nietzsche e afiloso- 
fia seja de 1962, isto e, anterior a formulagao mais ma- 
dura e ampla da intcrpretagao klossowskiana {Nietzsche e 
o circulo vicioso e publicado em 1969; mas ha paginas so- 
bre Nietzsche de Bade mon pmchain, de 1947, e os ensaios 
que depois confluiram no volume Un si funeste desir de 
1963), geralmente e verdade aquilo que Maurizio Ferra- 
ris escreve sobre ele em seu Nietzsche e afilosofia do secu- 
lo XX: ou seja, que o trabalho interpretativo de Deleuze 
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e "a exprcssao mais rica da aticude exegetica inaugurada 
por Bataillc-Klossowski' , e que, acrescentaria eu, conti- 
nua caractenstica em todo o Nietzsche "frances" ate Der- 
rida. Em Deleuze, o complo klossowskiano torna-se a 
afirmatividade infinita que poe em xeque todo pensa- 
mqnto puramente reativo e que se recusa a qualquer con- 
ciliagao dialetica, acabando por se converter em uma re- 
tomada do vitalismo bergsoniano, cujos desdobramentos 
misticos assumem aqui o aspecto de uma tensao revolu- 
cionaria ainda que intensamerite marcada por tragos po- 
liticos que explicam a popularidade de Deleuze nos mo- 
vimentos de contestagao radical dos anos 1970, ate aque- 
las margens extremas que, na Italia, assumiram o nome 
de "autonomia operaria": lembro-os porque me parecem 
uma manifestagao caracteristica de um niilismo sem es- 
peranga de construgao historica, sem perspectiva de se 
tornar "cstado", que une o Nietzsche afirmativo de De- 
leuze ao Nietzsche pensador do complo de Klossowski. 
Contudo, o que desejo ressaltar, sem ilustrar ainda 
mais as teses de Deleuze, e que da linha interpretativa 
Bataille-Klossowski-Deleuzc hoje continua vivo apenas 
o Nietzsche desconstrucionista de Dcrrida, a que se da 
continuidade no livro de Nehamas. Esse Nietzsche me- 
nos politico e mais literario, cujo pensamento se resumi- 
ria em opor a metaffsica uma redescoberta do "estilo" 
como unica saida, e ainda o Nietzsche de Bataille e de 
Klossowski, despojado porem das caracterfsticas mais cs- 
tritamente polfticas, ou ate "metafisicas", caso se queira, 
que ao contrario ainda tinha para Deleuze. A impressao 
de que parti, e que, obviamente, pode ser questionada 
mas me parece suficientemente fundamentada c signifi- 



3. M. Ferraris, Nietzsche e lafihsofta del Novecento, cit, p. 121. 
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cativa, e que nao rcstam hoje muitos vestfgios da inter - 
pretacao de Dcleuze, e que em contrapartida a de Derri- 
da se afirma. Esta, porcm, ao contrario do que se pensa 
(lembro mais uma vez o trabalho de Ferraris), nao e uma 
linha interpretativa diferente da de Bataiile-Klossowski, 
mas represents apenas uma continuidade mais clara- 
mente estetieista, literaria, "impolftica" dela. 

O ainda que relativo esquccimento em que caiu o 
Nietzsche politico de Delcuze, mas tambem de Foucault 
e, talvcz, de Lyotard, em favor do estctico certamente 
tern tambem e sobretudo motivacoes externas a teoria, 
de sociologia geral da cultura. E aquilo que nos anos pas- 
sados, quando ainda era uma novidadc (que ainda por 
cirna parecia provisoria), foi chamado de refluxo (mas no 
cinema americano e o "grande frio", por exemplo); o fim 
das esperancas em uma transformagao radical ao alcan- 
ce da mao do sistema capitalista, o fim do sonho revolu- 
tionary (chines, cubano). A atual maior popularidade do 
Nietzsche estctico parecc-me refletir antes de tudo esse 
clima cultural diferente, no qual tambem no pensamen- 
to politico se afirmou cada vez mais amplamcnte um en- 
foque "poppcriano" dos problemas, a logica das solu- 
coes "parte por parte", uma atitude pragmatica que foge 
dos juizos globais e das pretensoes de solucao radical. 
Quern, nao obstante tudo isso, ainda tern a coragem de 
se referir a Nietzsche o faz agora apenas em nome de 
uma "revolucao" que tern sua base na escrita, no estilo, 
nos textos, e que nao tern mais a ilusao de agir direta- 
mente sobre as cstruturas efctivas da sociedade. 

Essa desilusao, como muitas vezes ocorreu na histo- 
ria da critica filosofica do existcnte, se abranda e se re- 
concilia consigo mesma em nome da ideia de que, seja 
como for, aquilo que a vontadc de potencia nietzschiana 
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busca nao pode identincar-sc com nenhuma ordem efe- 
tiva, nem sequer com a sociedade revolucionaria sonha- 
da por tantas ideologias, a ultima das quais e a marxista. 
Quanto Bataille, em seu livro sobre Nietzsche de 1945 4 , 
declara que e "cspantoso reduzir ao nivel de propagan- 
da [entende-se especialmente a nazista; mas tambem 
eventualmente a oposta, G.V.] um pensamento que per- 
maneceu comkamente sem uso e que abrc apenas o lu- 
gar para aqueles que nele se inspiram" (pp. 23-4), csta- 
belece ja claramente as premissas para a nocao de com- 
plo que sera cxplicitada por Klossowski: o "lugar" que 
Nietzsche abre e aquele diante do qual se encontra qual- 
quer necessidade radical de totalidade que se exerca 
como "total libertacao do possivel humano" (p. 22). Mas 
a liberdade nao pode subordinar-se a nenhum fim parti- 
cular, nem sequer ao de lutar contra uma forma deter- 
minada de opressao. "Apenas se nao e subordinada a um 
objeto preciso que a supera, a vida permanece integral" 
(p. 28). E aquilo que em outro lugar Bataille chama a "ex- 
periencia interior [que] e a propria maneira com que se 
afirma a ncgacao radical que nao tern mais nada a ne- 
gar" (ensaio introdutorio dc Blanchor, p. 14). Um texto 
muito significativo, em que c claro que a afirmatividade 
pertence somente a mais total negacao, precisamente 
aquela que nao se contenta em negar (apenas) algo de 
dctcrminado, mas vai sempre alem. Scria interessante 
vincular mais dctalhadamente essas passagens dc Batail- 
le ao "hegelianismo" parisiense dos anos 1930 e 1940, 
ate a teoria sartriana da imaginagao posterior a L'etre et Se 
neant. na raiz de toda afirmatividade esta a potencia do 
ncgativo, que o hegelianismo existencialista de Kojeve e 



4. G. Bataille, Nietzsche, cit. 
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de Hyppolite opoe a conciliagao dialetica. E a dialetica e 
tambem o objetivo polemico contra o qual se constroi o 
Nietzsche afirmativo de Deleuze. 

Nao e exagerado dizer que na popularidade atual do 
Nietzsche estetico ecoa toda essa heranca do "pensa- 
mento negative/', que contem em si a justificagao da im- 
politicidade do pensamento, entendida nao como uma 
posicao de impotencia c de ultimo recurso, mas como si- 
nal da nobreza do espfrito, do anseio de infinito que, 
para ser realmente reconheefvel, so pode aprcsentar-se 
na forma da "parte maldita" (Bataille) ou na fantasia 
perversa de Sade (Klossowski). Observarci de passagem 
que a nogao de perversao sobrevive talvez, como vestigio 
remoto mas nao muito, na "torgao" de que fala Derrida 
retomando autonomamente a Verwingund heideggeria- 
na; e tambem eu estou em parte de acordo. 

Mas - a parte a atualidade ''cultural" dessa interpre- 
tagao (que talvez, mais que depor cm favor de sua vali- 
dade, deveria suscitar, precisamente para quern queira 
ser fiel a Nietzsche, fortes suspeitas e necessidade dc al- 
ternativas...) - podemos considerar que esse seja o ver- 
dadeiro Nietzsche? Ou seja, que a experiencia interior de 
Bataille e o complo de Klossowski sejam aquilo que em 
ultima instancia Nietzsche significa (e apenas pode sig- 
nificar) para nos? Como ja mencionei, nao vejo grande 
diferenca entre Bataille-Klossowski, de um lado, e Derri- 
da -Nehamas, de outro. rZ verdade que Derrida c, sobre- 
tudo, Nehamas apresentam-se com tragos muito mais 
sobrios, menos escandalosos, extremistas, ou simples- 
mente menos misticos, que seus predecessores. Ambos, 
ainda que de formas diferentes, veem a revolucao nietz- 
schiana como uma questao de "cstilo": que cm Derrida 
coincide mais ou menos com aquilo que ele mesmo con- 
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cebe e pratica como desconstrugao, a qual implica uma 
especie de olhar "perverso" para os textos da tradigao, 
uma deslocacao deles que, no entanto, Derrida pode con- 
siderar digna de ser perseguida so com a condigao de ve- 
-la como uma especie de revelagao da verdadeira estru- 
tura metaffsica do ser ou entao (ja que certamente nao 
aceita a primcira posicao) a custa de teorizar implicita- 
mente sua ahrmatividade nos termos da negatividade 
radical de Bataille, 

Quanto a Nehamas, ele pensa que o vertiginoso 
pluralismo cstilfstico dc Nietzsche seja o exemplo viven- 
ciado de um pensamento que leva radicalmente a serio a 
falta de fundamentos, e portanto pode conceber o eu 
apenas como a criacao literaria que faz de si mesmo. Pa- 
rece-me que o sentido da interpretacao de Nehamas e 
bem ilustrado por Rorty, que, em uma base analoga, ve 
Nietzsche como um pensador, ainda que imperfeitamen- 
te, "ironico", ou seja, consciente de que a filosofia e sem- 
pre apenas uma redescricao do mundo entre outras, uma 
especie de invencao poctica que pode ser apresentada 
apenas como obra de arte, sem nenhuma pretensao de 
legitimacao "objetiva". Mas - para voltar ao vinculo tam- 
bem deste Nietzsche com suas remotas origens em Ba- 
taille - se o que importa, como diz Rorty, e que a conversa 
continue, e portanto que nasgam sempre novas "redes- 
crigoes", e em suma porque a liberdade e ainda sempre 
pensada apenas naquele sentido radicalmente negativo 
que tinha em Bataille, 

O que acontecc se, diante da (impressao de) difusa 
popularidade do Nietzsche estetico, levamos a serio a 
suspeita (inspirada justamente por Nietzsche, mestre 
da suspeita) de que essa imagem corresponda demasia- 
do pacificamente ao clima cultural e politico dominante 
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(com tudo o que de vago tern tambem essa exprcssao) 
para poder ser verdadeira, ou ate mesmo apenas aceita- 
vel? Em outras palavras: o pensamento que se inspira em 
Nietzsche pode hoje contentar-se em dar lugar a tuna 
revolta puramente estetico-literaria contra a tradicao oci- 
dental? Esclareco: nao que aqui se esteja buscando sujei- 
tar (de novo) Nietzsche a usos propagandisticos ou de 
imediato significado pratico-polinco. O que pretendo di- 
zer e, antes, que nao me parece aceitavel a ideia de que 
Nietzsche se resuma inteiramente no teorizar uma rcjei- 
cao do existente que se identificaria com a criacao artfs- 
tica de mundos alternatives; ou seja, que produziria ape- 
nas obras de arte oferecidas a fruigao de uma conscien- 
cia estetica, destinadas a galeria ou ao museu, ao teatro 
ou ao entretenimento. Pelo menos, essa insatisfacao pode 
ser atribuida legitimamente ao proprio desenvolvimento 
do pensamento nietzschiano depois de O nascimento da 
tragedia: esse desenvolvimento, como nao seria diffcil 
mostrar com uma analise mais detalhada dos textos, vai 
precisamente na direcao de substituir a mera revolucao 
estetica wagneriana, na qual o escrito sobrc a tragedia 
acreditava rcconhecer o inicio de urn renascimento da 
cultura tragica, por uma transformagao mais historica- 
mente consistente - ate as ideias de "grande politica" 
que obscuramente se agitam nos fragmentos postumos 
dos anos 1880. Em suma, aquela "dinamite" da cultura 
que Nietzsche desejou e acrcditou ser realmente se re- 
sumiria na teorizacao de uma metaflsica de artista, seja 
ela pensada na forma da desconstrucao derridiana (que 
se realiza sempre em performances de tipo y no fundo, ar~ 
tistico), seja na forma da invencao" de redescrigoes de si 
mesmo e do mundo em que pensam Nehamas e Rorty? 
Como se ve, nessa pergunta ecoa tambem algo mais que 
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o problema "filologico" de entender o que Nietzsche quc- 
ria dizer; dc fato, a pergunta pode ser reformulada tam- 
bem deste modo; a filosofia depois de Nietzsche deve 
realmente tornar-se uma atividade "simplesmente" es- 
tetica, na medida em que a dissolucao da metafisica e da 
propria ideia de fundamento so pode dar lugar a urn re- 
sultado desse tipo? 

Gostaria de sugerir, como conclusao provisotia, que 
talvez seja possivel recuperar um Nietzsche diferente, 
ainda que nao politico em sentido estrito (quando mui- 
to, uma sfntese renovada das duas imagens que segui- 
mos aqui), refletindo ainda sobre alguns componentcs 
da leitura de Bataille. Em primeiro lugar, voltemos por 
um instante as razoes de Derrida, e depois de Rorty 5 , 
contra a interpretacao heideggeriana de Nietzsche - que, 
como dissemos acima, pode ser considerada mais proxi- 
ma do Nietzsche "politico". Derrida pensa que Heideg- 
ger erra ao lcr Nietzsche como cumprimento da metafi- 
sica nao apenas porque Nietzsche, com o estilo dc sua 
escrita, se situa fora daqucla tradicao; tambem e sobre - 
tudo porque e errado acreditar que o pensamento possa 
sair da metafisica falando ainda em tcrmos de historia do 
ser, como faz Heidegger. Ora, mas e precisamente a re- 
ferenda a historia do ser que defende Heidegger do ris- 
co do esteticismo, ou seja, do risco de considerar o exer- 
cfcio do pensamento como um puro coup de de$, como o 
ato genial, ou a torcao ou a perversao, totalmente impre- 
visfvel e imotivada, de quern desloca os textos e as pega- 
das do passado (e assim, devemos supor, testemunha a 
propria infinita liberdade...). Quanto a Rorty, cle recrimi- 



5. R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia (1989), trad, it., Roma-Baii, 
Laterza, 1989. 
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na Nietzsche c Heidegger pclo fato de nao serem radi- 
calmcnte ironicos o bastante - ou seja, de terem prcten- 
dido fundar a verdade de sua redescri^ao em uma estru- 
tura objetiva: para Nietzsche/ a vontade de potencia e o 
eterno retorno; para Heidegger (aqui Rorty retoma a seu 
modo Derrida), a historia do ser. 

Ora, o curioso e que, enquanto tanto Rorty como - 
de maneira mais atenuada - Derrida e, antes, Klossows- 
ki so podem exaltar o carater individual e individualista 
do exereicio estilistico de Nietzsche (ate o complo de 
Klossowski dificilmcnte podc ser obra de urn grupo or- 
ganizado), Bataille recusa-se explicitamente, em sua lei- 
tura de Nietzsche, a conceber a experiencia de liberdade 
radical do pensamento como uma questao exclusiva- 
mente individual, embora sinta o fascfnio dessa posigao 
(cf. p. 31). Eis duas passagens que me parecem esclare- 
cedoras: "Nietzsche nao duvidou de que a existencia do 
possivel proposto por ele [ou seja: da liberdade total da 
negacao-afirmagao, G. V] cxigissc uma comunhao. O 
desejo de uma comunhao agitava-o sem cessar" (p. 41); 
e pouco acima: 'Tudo o que diz respeito ao humano cxi- 
ge a comunidade daqueles que o quercm. O que deseja 
ir longe exige esforgos conjuntos, ou ao menos sucessi- 
vos um ao outro, que nao se limitem ao possivel para um 
so [...]. A vida e apenas o elo de uma corrente [lembra 
Humano, demasiado humano, I, G. V.]. Quero que outros 
continuem a experiencia que antes de mim outros co- 
megaram, que outros se dediquem como eu, como ou- 
tros antes de mim, a minha propria prova: ir ate os limi- 
tes do possivel" (p. 41). Sc aqui a exigencia de comuni- 
dade e motivada pela infinitude do objetivo que nos e 
apresentado (o possivel humano nao pode ser o possivel 
de um so), poucas paginas mais adiante ela e ligada mais 
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profundamente ao nucleo do pensamento de Bataille, 
que e a nocao de rfe^e-Hse-desperdicio, dispendio: "O api- 
ce corresponde ao excesso, a exuberancia das forcas. Esta 
ligado ao dispendio de energia sem medidas, a violagao 
da integridade dos seres. Esta portanto mais proximo do 
mal que do bem." E nesse sentido "Cristo na cruz e a ex~ 
pressao mais equfvoca do mal" (p. 49). O dispendio e co- 
municacao, mas a comunicagao - como mostra, segundo 
Bataille, o caso da comunicagao do homem com Deus, 
que ocorre em Cristo crucificado (cf. p. 50) -viola a inte- 
gridade dos seres, e uma ferida: "o amor suja aqucles 
que unc" (p. 50). "A 'comunkacao' nao pode ocorrer de 
um ser pleno e intacto para outro: ela quer seres em que 
esteja em jogo o ser - em si mesmos - no limite da mor- 
te, do nada" (p. 51). 

Nao se trata apenas do fato de que, sendo posto ao 
infinito, o objetivo (todo o possivel humano) exige o em- 
penho de uma comunidade e nao pode dizer respeito ao 
individuo isolado; mas tambem e sobretudo do fato de 
que, langando-se para alem do ser (quanto de tudo isso 
ecoara, por exemplo, em Levinas?), a vontade de afirma- 
gao tern neccssidade de comunicacao como superacao 
de si; sem duvida, "alem do meu ser esta antes de tudo 
o nada" (p. 51), mas precisamente na abertura para o 
nada esta tambem a possibilidade e a necessidade de se 
comunicar com o outro. E a possibilidade ameagadora da 
morte que constitui a extrema abertura para o nada e que, 
imediatamentc, evoca tambem a presenca dos outros, 
mortais como eu, mas que podem continuar a interroga- 
te radical (cf. p, 68). 

Precisamente a mortalidadc que o existente cxperi- 
menta como possibilidade de nulificagao e, em Heideg- 
ger, a raiz da qual se ramifica o discurso sobre a historia 
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do ser: e porquc a abcrtura da verdade, a epoca do ser, 
tcrminam e se sucedem como as geracoes mortais, que o 
ser e envio, Ge-Schick, historia de interpretacpes que se 
ligam uma a outra como chamados c rcspostas, e nao se 
amontoam em uma desordem meramente arbitraria e 
incompreensiveL A expericncia interior de Bataille, que 
visa alem do ser (Heidegger, porcm, diria alem do entc), 
que experimenta esse alem como encontro com o nada, 
como dispendio e dissipacao, e portanto, inseparavel- 
mente, como abertura para os outros que sente junto 
consigo como elos de uma mesma corrente, nao tera 
algo a ver coma historia do ser de Heidegger? Quero di- 
zer que nessa proximidade, que podemos razoavelmen- 
te reconhecer, provavelmente esta a possibilidade de re- 
construir uma smtese entre o Nietzsche politico dc Hei- 
degger e o Nietzsche estetico que vive em Bataille e em 
seus herdeiros. 

A transgressividade c o complo, pensados em sua 
mais radical conexao com o dispendio, o nada, a morta- 
lidade e a comunicacao com o outro, poem as redescri- 
cocs de Rorty e o excrefcio da desconstrucao de Derrida 
na condigao de se remeter dc modo nao metafisico a 
uma "logica" diferente daquela do simples coup de des. 
Em Nietzsche, cssa "logica" e a da historia do niilismo, 
que chega a reconhecer a ausencia de fundamento ape- 
nas no final de urn processo que exige ser reconhecido, 
interprctado, assumido como urn destino a que e preci- 
so se manter fiel. For outro lado, reencontrando o pro- 
prio parentesco com o dispendio de Bataille, a historia 
do ser dc Heidegger perdc o carater de uma filosofia da 
historia demasiado rfgida e metafisica contra a qual te- 
riam razao as objecoes dc Derrida. E por fim tambem a 
retomada batailliana da nogao de dom, como clc a cn- 
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contra cm Mauss, abre significativas possibilidadcs de 
reintcrpretar, cm perspectiva niilista nictzschiana, a Gabe, 
o es gibt Sein de Heidegger. O evento do ser e dom, ou 
seja, dispendio, e no final vocacao para o nada, para a 
dispersao, podcrfamos dizer (como talvez ja se tera com- 
preendido...) para o enfraquecimento. E enfim: a "gran- 
de polftica" de que falam obscuramente os ultimos cscri- 
tos de Nietzsche talvez tenha a vcr precisamente com 
uma logica do dom, de que sc poderia ate reivindicar o 
alcance pratico, realista, em um mundo no qual o que 
Bataille chamava a economia restrita revela-sc cada vez 
mais insuficiente para regular as relacoes entre os indivf- 
duos, as classes, as nacoes. 

Nesses cammhos, pode-se talvez reconhecer que 
nao existe um abismo intransponfvel entre o Nietzsche 
estetico e o Nietzsche politico; porem, trata-se de uma 
conexao que, por enquanto, parece apenas vislumbrada, 
e cujo aprofundamento pode muito bem ser considerado 
uma das tarefas diante das quais se encontra nosso pen- 
samento, cento e cinquenta anos "depois" de Nietzsche. 
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